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TROISIÈME PARTIE. 

LES SOUFFRANCES DE L'INVENTEUR. 

Le lendemain, Lucien fit viser son passe-port, 
une canne de houx, prit à la place de la rue d'I 
coucou qui, moyennant dix sous, le mit à Long 
Pour première étape, il coucha dans l'écurie d'uni 
à deux lieues d'Arpajon. Quand il eut atteint < 
il se trouva déjà bien las, bien fatigué ; mais, p< 
francs, un batelier le descendit à Tours, et, pei 
trajet, il ne dépensa que deux francs pour sa noi 
De Tours à Poitiers, Lucien marcha pendant cin< 
Bien au delà de Poitiers, il ne possédait plus que ce 
mais il rassembla pour continuer sa route un i 
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force. Une fois, Lucien, surpris par la nuit dans une plaine, 
résolut d'y bivaquer, quand, au fond d'un ravin, il aperçut 
une calèche montant une côte. A Pinsu du postillon, des 
voyageurs et d'un valet de chambre placé sur le siège, 
il put se blottir derrière entre deux paquets, et s'endormit 
en se plaçant de manière à pouvoir résister aux cahots. 
Au matin, réveillé par le soleil qui lui frappait les yeux 
et par un bruit de voix, il reconnut Mansle, cette petite 
ville où, dix-huit mois auparavant, il était allé attendre 
madame de Barge ton, le cœur plein d'amour, d'espérance 
et de joie. Se voyant couvert de poussière, au milieu d'un 
cercle de curieux et de postillons, il comprit qu'il devait 
être l'objet d'une accusation; il sauta sur ses pieds, et 
allait parler, quand deux voyageurs sortis de la calèche 
lui coupèrent la parole : il vit le nouveau préfet de la 
Charente, le comte Sixte du Chàtelet, et sa femme, Louise 
de Nègrepelisse. 

— Si nous avions su quel compagnon le hasard nous 
avait donné! dit la comtesse. Montez avec nous, monsieur. 

Lucien salua froidement ce couple en lui jetant un 
regard à la fois humble et menaçant, il se perdit dans un 
chemin de traverse en avant de Mansle , afin de gagner 
une ferme où il pût déjeuner de pain et de lait, se re- 
poser et délibérer en silence sur son avenir. Il avait encore 
trois francs. L'auteur des Marguerites, poussé par la fièvre, 
courut pendant longtemps; il descendit le cours de la ri- 
vière en examinant la disposition des lieux, qui devenaient 
de plus en plus pittoresques. Vers le milieu du jour, il 
atteignit un endroit où la nappe d'eau, environnée de 
saules, formait une espèce de lac. Il s'arrOta pour contem- 
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pler ce frais et touffu bocage, dont la grâce champêtre agit 
sur son âme. Une maison, attenante à un moulin as 
un bras de la rivière, montrait entre les têtes cl 
son toit de chaume orné de joubarbe. Cette naïve 
avait pour seuls ornements quelques buissons de j 
de chèvrefeuille et de houblon, et tout alentour bri 
les fleurs du flox et des plus splendides plantes g 
Sur l'empierrement retenu par un pilotis grossie 
maintenait la chaussée au-dessus des plus grandes 
il aperçut des filets étendus au soleil. Des canards na; 
dans le bassin clair qui se trouvait au delà du n 
entre les deux courants d'eau mugissant dans les v 
Le moulin faisait entendre son bruit agaçant. Sur u 
rustique , le poêle aperçut une bonne grosse mé 
tricotant et surveillant un enfant qui tourmente 
poules. 

— Ma bonne femme, dit Lucien en s'avançant, 
bien fatigué, j'ai la fièvre, et n'ai que trois francs ; i 
vous me nourrir de pain bis et de lait, me coud 
la paillé pendant une semaine? J'aurai eu le tem 
crire à mes parents, qui m'enverront de l'argent i 
viendront me chercher ici. 

— Volontiers, dit-elle, si toutefois mon mari 1< 
— Hél petit homme 1 

Le meunier sortit, regarda Lucien et s'ôta sa i 
la bouche pour dire : 

— Trois francs, une semaine? autant ne vou 
prendre. 

— Peut-être finirai-je garçon meunier, se dit le 
en contemplant ce délicieux paysage avant de se c 
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dans le Ht que lui fit la meunière et où il dormit de ma- 
nière a effrayer ses hôtes. 

— Courtois, va donc voir si ce jeune homme est mort 
ou vivant, voilà quatorze heures qu'il est couché, je n'ose 
pas y aller, dit la meunière le lendemain, vers midi. 

— Je crois, répondit le meunier à sa femme en achevant 
d'étaler ses filets et ses engins à prendre le poisson, que 
ce joli garçon-là pourrait bien être quèque gringalet de 
comédien, sans sou ni maille. 

— A quoi vois-tu donc cela, petit homme? dit la meu- 
nière. 

— Dame, ce n'est ni un "prince, ni un ministre, ni un 
député, ni un évéque-, pourquoi ses mains sont-elles 
blanches comme celles d'un homme qui ne fait rien ? 

— Il est alors bien étonnant que la faim ne l'éveille 
pas, dit la meunière, qui venait d'apprêter un déjeuner 
pour l'hôte que le hasard leur avait envoyé la veille. Un 
comédien? reprit-elle. Où irait-il? Ce n'est pas encore le 
moment de la foire à Angoulême. 

Ni le meunier ni la meunière ne pouvaient se douter 
art le comédien, le prince et l'évêque, il est un 
i à la fois prince et comédien, un homme revêtu 
lagnifique sacerdoce , le poète, qui semble ne rien 
t qui néanmoins règne sur l'humanité, quand il a 
«indre. 

ui serait-ce donc ? dit Courtois à sa femme, 
aurait-il du danger à le recevoir? demanda la 
ire. 

ah 1 les voleurs sont plus dégourdis que ça, nous 
i déjà dévalisés, reprit le meunier. 
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— Je ne suis nî prince, ni voleur, ni évêque, ni comé- 
dien, dit tristement Lucien, qui se montra soudain et qui 
sans doute avait entendu par la croisée le colloque de ta 
femme et du mari. Je suis un pauvre jeune ho " ' ' 
venu à pied de Paris ici. Je me nomme L; 

bempré et suis le Dis de M. Chardon, le prt 
Postel, le pharmacien de l'Houmeau. Ma sa 
David Séchard, l'imprimeur de la place du 1 
goulême. 

— Attendez donc! dit le meunier. Ct 
n'est-il pas le fils du vieux malin qui fait \ 
mairie de Mai-sac? 

— Précisément, répondit Lucien. 

— Un drôle de père, allez I reprit Courtoi: 
on, tout vendre chez son fils, et il a pour ; 
cent mille francs de biens, sans compter so 

Lorsque l'âme et le corps ont été brisés dar 
et douloureuse lutte, l'heure où les forces si 
est suivie ou de la mort ou d'un anéantis? 
à la mort, mais où les natures capables de 
prennent alors des forces. Lucien, en proie à 
ce genre, parut près de succomber au momen 
quoique vaguement, la nouvelle d'une catast 
à David Séchard, son beau-frère. 

— Oh! ma sœur! s'écria-t-il , qu'ai-je fail 
Je suis un infâme. 

Puis il se laissa tomber sur un banc de 
pâleur et l'affaissement d'un mourant; la m< 
pressa de lui apporter une jatte de lait, qu'el 
boire; mais il pria le meunier de l'aider à s 
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»ih lit, no lui demandant pardon de lui donner l'em- 
Itairas de sa mort, car il crut sa dernière heure arrivée. En 
apercevant le fantôme de la mort, ce gracieux poëte fut 
pris d'idées religieuses : il voulut voir le curé, se confesser 
et recevoir les sacrements. De telles plaintes exhalées d'une 
voix faible par un garçon doué d'une charmante figure et 
aussi bien fait que Lucien touchèrent vivement madame 
Courtois. 

— Dis donc, petit homme, monte à cheval, et va donc 
quérir M. Marron, le médecin de Marsac; il verra ce qu'a 
ce jeune homme, qui ne me parait point en bon état, et 
Lu ramèneras aussi le curé. Peut-être sauront-ils mieux 
quo toi ce qui s'en va de cet imprimeur de la place du 
Mûrier, puisque Postel est le gendre de H. Marron. 

Courtois parti, la meunière, imbue, comme tous les gens 
de la campagne, de cette idée que la maladie exige de la 
nourriture, restaura Lucien, qui se laissa faire, en aban- 
donnant à de violents remords qui le sauvèrent de son 
abattement par la révulsion que produisit cette espèce de 
topique moral. 

Le moulin de Courtois se trouvait à une lieue de Mar- 
sac, chef-lieu de canton, situé à mi-chemin de Mansle et 

ie: aussi le brave meunier ramena-t-il promp- 

lédecin et le curé de Marsac Ces deux person- 
nt entendu parler de la liaison de Lucien avec 
i Bargeton, et, comme tout le département de 
: causait en ce moment du mariage de cette 
sa rentrée à Angoulème avec le nouveau pré- 
:e Sixte du Châtelet, en apprenant que Lucien 
e meunier, le médecin et le curé éprouvèrent 
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un violent désir de connaître les raisons qui avaient em-, 
péché la veuve de M. de Bargeton d'épouser le jeune poëte 
avec lequel elle s'était enfuie, et de savoir s'il revenait au 
pays pour secourir son beau-frère, David Séchard. La cu- 
riosité, l'humanité, tout se réunissait donc pour amener 
promptement des secours au poëte mourant. Aussi, deux 
heures après le départ de Courtois, Lucien entendit-il sur 
la chaussée pierreuse du moulin le bruit de ferraille que 
rendait le méchant cabriolet du médecin de campagne. 
MM. Marron se montrèrent aussitôt, car le médecin était 
le neveu du curé. Ainsi Lucien voyait en ce moment des 
gens aussi liés avec le père de David Séchard que peuvent 
l'être des voisins dans un petit bourg vignoble. Quand le 
médecin eut observé le mourant, lui eut tâté le pouls, 
examiné la langue, il regarda la meunière en souriant de 
manière à dissiper toute inquiétude. 

— Madame Courtois, dit-il, si, comme je n'en doute pas, 
vous avez à la cave quelque bonne bouteille de vin, et 
dans votre sentineau quelque bonne anguille, servez-les 
à votre malade, qui n'a pas autre chose qu'une courbature. 
Cela fait, notre grand homme sera promptement sur pied. 

— Ah! monsieur, dit Lucien, mon mal n'est pas au 
corps, mais à l'âme, et ces braves gens m'ont dit une 
parole qui m'a tué en m'annonçant des désastres chez 
ma sœur, madame Séchard I Au nom de Dieu, vous qui, 
si j'en crois madame Courtois, avez marié votre fille à 
Postel, vous devez savoir quelque chose des affaires de 
David Séchard? 

-—Mais il doit être en prison, répondit le médecin; son 
père a refusé de le secourir... 
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— Eii prison! reprit Lucien, et pourquoi? 

— Mais pour des traites venues de Paris et qu'il avait 
sans doute oubliées, car il ne passe pas pour savoir trop 
ce qu'il fait, répondit M. Marron. 

— Laissez-moi, je vous prie, avec M. le curé, dit le 
poète, dont la physionomie s'altéra gravement. 

Le médecin, le meunier et sa femme sortirent. Quand 
Lucien se vit seul avec le vieux prêtre, il s'écria : 

— Je mérite la mort que je sens venir, monsieur, et je 
suis un bien grand misérable qui n'a plus qu'à se jeter 
dans les bras de la religion. Cest moi, monsieur, qui suis 
le bourreau de ma sœur et de mon frère, car David Se- 
chard est un frère pour moi ! J'ai fait les billets que David 
n'a pas pu payer... Je l'ai ruiné. Dans l'horrible misère 
où je me suis trouvé, j'oubliais ce crime. Les poursuites 
auxquelles ces billets ont donné lieu se sont apaisées par 
l'intervention d'un millionnaire, et j'ai cru qu'il les avait 
payés; il n'en serait donc rien! 

Et Lucien raconta ses malheurs. Quand il eut achevé 
ce poème par une narration fiévreuse, vraiment digne 
d'un poète, il supplia le curé d'aller à Angoulême et de 
s'enquérir auprès d'Eve, sa sœur, et de sa mère, madame 
Chardon, du véritable état des choses, afin qu'il sût s'il 
pouvait encore y remédier. 

n'a votre retour, monsieur, dît-il en pleurant à 
armes, je pourrai vivre. Si ma mère, si ma sœur, 
ne me repoussent pas, je ne mourrai point, 
ence du Parisien, les larmes de ce repentir ef- 
e beau jeune homme pâle et quasi mourant de 
ipoir , le récit d'infortunes qui dépassaient les 
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forces humaines, tout excita la pitié, l'intérêt du curé. 

— En province comme à Paris, monsieur, lui répondit- 
il, il ne faut croire que la moitié de ce qu'on dit ; ne vous 
épouvantez pas d'une rumeur qui, à trois lieues d'Angou- 
lême, doit être très -erronée. Le vieux Séchard, notre 
voisin, a quitté Marsac depuis quelques jours; ainsi pro- 
bablement il s'occupe à pacifier les affaires de son fils. Je 
vais à Angoulême et reviendrai vous dire si vous pouvez 
rentrer dans votre famille, auprès de laquelle vos aveux, 
votre repentir, m'aideront à plaider votre cause. 

Le curé ne savait pas que, depuis dix-huit mois, Lu- 
cien s'était tant de fois repenti, que son repentir, quel- 
que violent qu'il fût, n'avait d'autre valeur que celle d'une 
scène parfaitement jouée et jouée encore de bonne foi ! 
Au curé succéda le médecin. En reconnaissant chez le ma- 
lade une crise nerveuse dont le danger commençait à se 
passer, le neveu fut aussi consolant que l'avait été l'oncle, 
et finit par déterminer son malade à se restaurer. 

Le curé, qui connaissait le pays et ses habitudes, avait 
gagné Mansle, où la voiture de Ruffec à Angoulême ne de- 
vait pas tarder à passer et dans laquelle il eut une place. 
Le vieux prêtre comptait demander des renseignements 
sur David Séchard à son petit-neveu Postel, le pharmacien 
de l'Houmeau, l'ancien rival de l'imprimeur auprès de la 
belle Eve. A voir les précautions que prit le petit phar- 
macien pour aider le vieillard à descendre de l'affreuse 
patache qui faisait alors le[service de Ruffec à Angoulême, 
le spectateur le plus obtus eût deviné que M. et madame 
Postel hypothéquaient leur bien-être sur sa succession. 

— Avez-vous déjeuné? voulez-vous quelque chose? Nous 

l. 
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ne vous attendions point, et nous sommes agréablement 
surpris... 

Ce fut mille questions à la fois. Madame Postel était 
bien prédestinée à devenir la femme d'un pharmacien de 
THoumeau. De la taille du petit Postel, elle avait la figure 
rouge d'une fille élevée à la campagne; sa tournure était 
commune, et toute sa beauté consistait dans une grande 
fraîcheur. Sa chevelure rousse plantée très-bas sur le 
front, ses manières et son langage approprié à la sim- 
plicité gravée dans les traits d'un visage rond, des yeux 
presque jaunes, tout en elle disait qu'elle avait été ma- 
riée pour ses espérances de fortune. Aussi déjà comman- 
dait-elle après un an de ménage, et paraissait-elle s'être 
entièrement rendue maîtresse de Postel, trop heureux 
d'avoir trouvé cette héritière. Madame Léonie Postel, née 
Marron, nourrissait un fils, l'amour du vieux curé, du 
médecin et de Postel, un horrible enfant qui ressemblait 
à son père et à sa mère. 

— Eh bien, mon oncle, que venez-vous donc faire à 
Angoulême, dit Léonie, puisque vous ne voulez rien 
prendre et que vous parlez de nous quitter aussitôt entré? 

Dès que le digne ecclésiastique eut prononcé le nom 
d'Eve et de David Séchard, Postel rougit, et Léonie jeta 
sur le petit homme ce regard de jalousie obligée qu'une 
femme entièrement maîtresse de son mari ne manque ja- 
mais à exprimer pour le passé, dans l'intérêt de son 
avenir. 

— Qu'est-ce qu'ils vous ont donc fait, ces gens-là, mon 
oncle, pour que vous vous mêliez de leurs affaires? dit 
Léonie avec une visible aigreur. 



V 
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— Ils sont malheureux, ma fille , répondit le curé, qui 
peignit à Postel l'état dans lequel se trouvait Lucien chez 
les Courtois. 

-^ Ah! voilà dans quel équipage il revient de Paris? 
s'écria Postel. Pauvre garçon! il avait de l'esprit, cepen- 
dant, et il était ambitieux! il allait chercher du grain, et 
il revient sans paille. Mais que vient-il faire ici? Sa sœur 
est dans la plus affreuse misère, car tous ces génies-là, ce 
David tout comme Lucien, ça ne se connaît guère en com- 
merce. Nous avons parlé de lui au tribunal, et, comme 
juge, j'ai dû signer son jugement... Ça m'a fait un mal! 
Je ne sais pas si Lucien pourra, dans les circonstances 
actuelles, aller chez sa sœur; mais, en tout cas, la petite 
chambre qu'il occupait ici est libre, et je la lui offre vo- 
lontiers. 

— Bien, Postel, dit le prêtre en mettant son tricorne 
et se disposant à quitter la boutique, après avoir embrassé 
l'enfant qui dormait dans les bras de Léonie. 

— Vous dînerez sans doute avec nous, mon oncle, dit 
madame Postel, car vous n'aurez pas promptement fini, 
si vous voulez débrouiller les affaires de ces gens-là* Mon 
mari vous reconduira dans sa carriole avec son petit 
cheval. 

Les deux époux regardèrent leur précieux grand-oncle 
s'en allant vers Ângoulême. 

— Il va bien tout de même pour son âge, dit le phar- 
macien. 

Pendant que le vénérable ecclésiastique monte les 
rampes d' Angoulême, il n'est pas inutile d'expliquer le 
lacis d'intérêts dans lequel il allait mettre le pied. < 
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Après le départ de Lucien pour Paris, David Séchard, 
ce bœuf, courageux et intelligent comme celui que les 
peintres donnent pour compagnon à Pévangéliste, voulut 
faire la grande et rapide fortune qu'il avait souhaitée, 
moins pour lui que pour Eve et pour Lucien, un soir, au 
bord de la Charente, assis avec Eve sur le barrage, quand 
elle lui donna sa main et son cœur. Mettre sa femme dans 
la sphère d'élégance et de richesse où elle devait vivre, 
soutenir de son bras puissant l'ambition de son frère, tel 
fut le programme écrit en lettres de feu devant ses yeux. 
Les journaux, la politique, l'immense développement de 
la librairie et de la littérature, celui des sciences, la pente 
à une discussion publique de tous les intérêts du pays, 
tout le mouvement social qui se déclara lorsque la Res- 
tauration parut assise allait exiger une production de pa- 
pier presque décuple, comparée à la quantité sur laquelle 
spécula le célèbre Ouvrard au commencement de la Révo- 
lution, guidé par de semblables motifs. Mais, en 1821, les 
papeteries étaient trop nombreuses en France pour qu'on 
pût espérer de s'en rendre possesseur exclusif, comme 
fit Ouvrard, qui s'empara des principales usines après 
avoir accaparé leurs produits. David n'avait, d'ailleurs, ni 
l'audace ni les capitaux qu'exigeaient de pareilles spécu- 
lations. En ce moment, la mécanique à faire le papier 
de toute longueur commençait à fonctionner en Angleterre. 
Ainsi rien de plus nécessaire que d'adapter la papeterie 
aux besoins de la civilisation française, qui menaçait 
d'étendre la discussion à tout et de reposer sur une per- 
pétuelle manifestation de la pensée individuelle, un vrai 
malheur, car les peuples qui délibèrent agissent très-peu. 
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Ainsi, chose étrange! pendant que Lucien entrait dans 
les rouages de l'immense machine du journalisme, au 
risque d'y laisser son honneur et son intelligence en lam- 
beaux, David Séchard, du fond de son imprimerie, em- 
brassait le mouvement de la presse périodique dans ses 
conséquences matérielles. Il voulait mettre les moyens en 
harmonie avec le résultat vers lequel tendait l'esprit du 
siècle. Il voyait si juste en cherchant une fortune dans 
la fabrication du papier à bas prix, que l'événement a jus- 
tifié sa prévoyance. Pendant ces quinze dernières années, 
le bureau chargé des demandes de brevets d'invention a 
reçu plus de cent requêtes de prétendues découvertes de 
substances à introduire dans la fabrication du papier. Plus 
certain que jamais de l'utilité de cette découverte, sans 
éclat, mais d'un immense profit, David tomba donc, après 
le départ de son beau-frère pour Paris, dans la constante 
préoccupation que devait causer ce problème à qui le vou- 
lait résoudre. Comme il avait épuisé toutes ses ressources 
pour se marier et pour subvenir aux dépenses du voyage 
de Lucien à Paris, il se vit au début de son mariage dans 
la plus profonde misère. 11 avait gardé mille francs pour 
les besoins de son imprimerie, et devait un billet de pa- 
reille somme à Postel, le pharmacien. Ainsi, pour ce pro- 
fond penseur, le problème fut double : il fallait inventer 
un papier à bas prix et inventer promptement; il fallait. 
enfin adapter les profits de la découverte aux besoins de 
son ménage et de son commerce. Or, quelle épithète 
donner à la cervelle capable de secouer les cruelles préoc- 
cupations que causent et une indigence à cacher, et le 
spectacle d'une famille sans pain, et les exigences jour- 
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•nalières d'une profession aussi méticuleuse que celle de 
l'imprimeur, tout en parcourant les domaines de l'inconnu, 
avec l'ardeur et les enivrements du savant à la poursuite 
d'un secret qui de jour en jour échappe aux plus subtiles 
recherches? Hélas 1 comme on va le voir, les inventeurs 
•ont bien encore d'autres maux à supporter, sans compter 
l'ingratitude des masses, à qui les oisifs et les incapables 
disent d'un homme de génie : « Il était né pour devenir 
inventeur, il ne pouvait pas faire autre chose. Il ne faut 
pas plus lui savoir gré de sa découverte qu'on ne sait gré 
à un homme d'être né prince! il exerce des facultés natu- 
relles! et il a d'ailleurs trouvé sa récompense dans le 
travail môme. » 

Le mariage cause à une jeune fille de profondes per- 
turbations morales et physiques; mais, en se mariant dans 
les conditions bourgeoises de la classe moyenne, elle doit 
de plus étudier des intérêts tout nouveaux, et s'initier à 
des affaires; de là, pour elle, une phase où nécessairement 
elle reste en observation sans agir. L'amour de David pour 
sa femme en retarda malheureusement l'éducation, il n'osa 
pas lui dirp l'état des choses, ni le lendemain des noces 
ni les jours suivants. Malgré la détresse profonde à laquelle 
le condamnait l'avarice de son père, il ne put se résoudre 
à gâter sa lune de miel par le triste apprentissage de sa 
profession laborieuse et par les enseignements nécessaires 
à la femme d'un commerçant. Aussi, les mille francs, le 
seul avoir, furent-ils dévorés plus par le ménage que par 
l'atelier. L'insouciance de David et l'ignorance de sa femme 
durèrent quatre mois! Le réveil fut terrible. A l'échéance 
du billet souscrit par David à Postel, le ménage se trouva 
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sans argent, et la cause de cette dette était assez Connue 
d'Eve pour qu'elle sacrifiât à son acquittement et ses bi- 
joux de mariée et son argenterie. Le soir même du paye- 
ment de cet effet, Eve voulut faire causer David sur ses 
affaires, car elle avait remarqué qu'il délaissait son impri- 
merie pour le problème dont il lui avait parlé naguère. 
Dès le second mois de son mariage, David passait la ma- 
jeure partie de son temps sous l'appentis situé au fond de 
la cour, dans une petite pièce qui lui servait à fondre ses 
rouleaux. Trois mois après son arrivée à Angoulême, il 
avait substitué, aux pelotes à tamponner les caractères, 
l'encrier à table et à cylindre où l'encre se façonne et se 
distribue au moyen de rouleaux composés de colle forte 
et de mélasse. Ce premier perfectionnement de la typo- 
graphie fut tellement incontestable, qu'aussitôt après en 
avoir vu l'effet les frères Cointet l'adoptèrent. David avait 
adossé au mur mitoyen de cette espèce de cuisine un four- 
neau à bassine en cuivre, sous prétexte de dépenser moins 
de charbon pour refondre ses rouleaux, dont les moules 
rouilles étaient rangés le long de la muraille, et qu'il ne 
refondit pas deux fois. Non-seulement il mit à cette pièce 
une solide porte en chêne , intérieurement garnie en tôle, 
mais encore il remplaça les sales carreaux du châssis d'où 
venait la lumière par des vitres en verre cannelé, pour 
empêcher qu'on ne vît du dehors l'objet de ses occupa- 
tions. Au premier mot que dit Eve à David au sujet de leur 
avenir, il la regarda d'un air inquiet et l'arrêta par ces 
paroles : 

— Mon enfant, je sais tout ce que doit t'inspirer la vue 
d'un atelier désert et l'espèce d'anéantissement commer- 
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cial où je reste ; mais, vois-tu, reprit-il en remmenant à 
la fenêtre de leur chambre et lui montrant le réduit mys- 
térieux, notre fortune est là... Nous aurons à souffrir en- 
core pendant quelques mois ; mais souffrons avec patience 
et laisse-moi résoudre le problème d'industrie que tu con- 
nais et qui fera cesser toutes nos misères. 

David était si bon , son dévouement devait être si bien 
cru sur parole, que la pauvre femme, préoccupée comme 
toutes les femmes de la dépense journalière, se donna 
pour tâche de sauver à son mari les ennuis du ménage; 
elle quitta donc la jolie chambre bleue et blanche où elle 
se contentait de travailler à des ouvrages d'aiguille en 
devisant avec sa mère, et descendit dans une des deux 
cages de bois situées au fond de l'atelier pour étudier le 
mécanisme commercial de la typographie. N'était-ce pas 
de l'héroïsme pour une femme déjà grosse? Durant ces 
premiers mois, l'inerte imprimerie de David avait été 
désertée par les ouvriers jusqu'alors nécessaires à ses 
travaux, et qui s'en allèrent un à un. Accablés de besogne, 
les frères Cointet employaient non-seulement les ouvriers 
du département, alléchés par la perspective de faire chez 
eux de fortes journées, mais encore quelques-uns de Bor- 
deaux, d'où venaient surtout les apprentis qui se croyaient 
assez habiles pour se soustraire aux conditions de l'ap- 
prentissage. En examinant les ressources que pouvait pré- 
senter l'imprimerie Séchard, Eve n'y trouva plus que trois 
personnes. D'abord Cérizet, cet apprenti que David se 
plaisait à former chez les Didot, comme font presque tous 
les protes qui, dans le grand nombre d'ouvriers auxquels 
ils commandent, s'attachent plus particulièrement à quel- 
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ques-uns d'entre eux ; David avait i 
nommé Cérizet, à Angoulême, où i 
puis Manon, attachée à la maison 
garde; enfin Kolb, un Alsacien, ja 
chez MM. Didot. Pris par le service m 
par hasard à Angoulême, où David le 
au moment où son temps de servii 
voir David et s'amouracha de la grc 
vrant chez elle toutes les qualités 
classe demande à une femme : cet» 
brunit les joues, cette force mascu 
Marion de soulever une forme de ca 
cette probité religieuse à laquelle t 
ce dévouement à ses maîtres qui ré' 
et enfin cette économie à laquelle i 
somme de mille francs, du linge, d 
d'une propreté provinciale. Marion, 
de trente-six ans, assez flattée de se 
lions d'un cuirassier haut de cinq pi 
bâti , fort comme un bastion , lui s 
l'idée de devenir imprimeur. Au i 
reçut son congé définitif, Marion et 
un ours assez distingué, qui ne sav 
ni écrire. La composition des ouvra; 
pas tellement abondante pendant ce 
n'eût pu y suffire. A la fois compositt 
et prote de l'imprimerie, Cérizet réa 
pelle une triplicité phénoménale : 
rigeait sa composition, il inscrivait U 
sait les factures-, mais, le plus sou. t 
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lisait des romans, dans sa cage au fond de l'atelier, atten- 
dant la commande d'une affiche ou d'un billet de faire 
part. Marion, formée par Séchard père, façonnait le papier, 
le trempait, aidait Koib à l'imprimer, retendait, le rognait, 
*et n'en faisait pas moins la cuisine, en allant au marché 
de grand matin. 

Quand Eve se fit rendre compte du premier semestre 
par Cérizet, elle trouva que la recette était de huit cents 
francs. La dépense, à raison de trois francs par jour pour 
Cérizet et Kolb, qui avaient pour leur journée, l'un deux 
francs et Fautre un franc, s'élevait à six cents francs. Or, 
♦comme le prix des fournitures exigées par les ouvrages 
fabriqués et livrés se montait à cent et quelques francs, 
il fut clair pour Eve que pendant les six premiers mois de 
son mariage David avait perdu ses loyers, l'intérêt des ca- 
pitaux représentés par la valeur de son matériel et de 
son brevet, les gages de Marion, l'encre, et enfin les béné- 
fices que doit faire un imprimeur, ce monde de choses 
exprimées en langage d'imprimerie par le mot étoffes, ex- 
pression due aux draps, aux soieries, employés à rendre 
la pression de la vis moins dure aux caractères par l'in- 
terposition d'un carré d'étoffe (le Manchet) entre la platine 
de la presse et le papier qui reçoit l'impression. Après 
avoir compris en gros les moyens de l'imprimerie et ses 
résultats, Eve devina combien peu de ressources offrait cet 
atelier desséché par l'activité dévorante des frères Gointet, 
à la fois fabricants de papier, journalistes, imprimeurs 
brevetés de l'évêché, fournisseurs de 'la ville et de la 
préfecture. Le journal que, deux ans auparavant, les Sé- 
«chard père et fils avaient vendu vingt -deux mille francs 
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rapportait alors dix-huit mille francs par an. Eve reconnut 
les calculs cachés sous l'apparente générosité des frères 
Cointet, qui laissaient à l'imprimerie Séchard assez d'ou- 
vrage pour subsister et pas assez pour qu'elle leur fît 
concurrence. En prenant la conduite des affaires, elle 
commença par dresser un inventaire exact de toutes les 
valeurs. Elle employa Kolb, Marion et Gérizet à ranger 
l'atelier, le nettoyer et y mettre de Tordre. Puis, par une 
soirée où David revenait d'une excursion dans les champs, 
suivi d'une vieille femme qui lui portait un énorme paquet 
enveloppé de linge, Eve lui demanda des conseils pour 
tirer parti des débris que leur avait laissés le père Séchard, 
en lui promettant de diriger à elle seule les affaires. D'a- 
près l'avis de son mari, madame Séchard employa tous 
les restants de papiers qu'elle avait trouvés, et mis par 
espèces, à imprimer sur deux colonnes et sur une seule 
feuille ces légendes populaires coloriées que les paysans 
collent sur les murs de leurs chaumières : l'histoire du Juif 
errant, Robert le Diable, la Belle Maguelonne, le récit de 
quelques miracles. Eve fit de Kolb un colporteur. Gérizet 
ne perdit pas un instant, il composa ces pages naïves et 
leurs grossiers ornements depuis le matin jusqu'au soir. 
Marion suffisait au tirage. Madame Chardon se chargea de 
tous les soins domestiques, car Eve coloria les gravures. 
En deux mois, grâce à l'activité de Kolb et à sa probité, 
madame Séchard vendit, à douze lieues à la ronde d'An- 
goulême , trois mille feuilles qui lui coûtèrent trente francs 
à fabriquer et qui lui rapportèrent, à raison de deux sous 
pièce, trois cents francs. Mais, quand toutes les chau- 
mières et tous les cabarets furent tapissés; de ces légendes, 
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il fallut songer à quelque autre spéculation, car l'Alsacien 
ne pouvait pas voyager au delà du département. Eve, qui 
remuait tout dans l'imprimerie, y trouva la collection des 
figures nécessaires à l'impression d'un almanach dit des 
Bergers, où les choses sont représentées par des signes, 
par des images, des gravures en rouge, en noir ou en 
bleu. Le vieux Séchard, qui ne savait ni lire ni écrire, 
avait jadis gagné beaucoup d'argent à imprimer ce livre 
destiné à ceux qui ne savent pas lire. Cet almanach, qui 
se vend un sou, consiste en une feuille pliée soixante- 
quatre fois, ce qui constitue un in-64 de cent vingt-huit 
pages. Tout heureuse du succès de ses feuilles volantes, 
industrie à laquelle s'adonnent surtout les petites impri- 
meries de province, madame Séchard entreprit Y Almanach 
des Bergers' sur une grande échelle, en y consacrant ses 
bénéfices. Le papier de Y Almanach des Bergers, dont plu- 
sieurs millions d'exemplaires se vendent annuellement en 
France, est plus grossier que celui de Y Almanach liégeois, 
et coûte environ quatre francs la rame. Imprimée, cette 
rame, qui contient cinq cents feuilles, se vend donc, à 
raison d'un sou la feuille, vingt-cinq francs. Madame Sé- 
chard résolut d'employer cent rames à un premier tirage, 
ce qui faisait cinquante mille almanachs à placer et deux 
mille francs de bénéfice à recueillir. Quoique distrait 
comme devait l'être un homme si profondément occupé, 
David fut surpris, en donnant un coup d'oeil à son ate- 
lier, d'entendre grogner une presse, et de voir Cérizet, 
toujours debout, composant sous la direction de madame 
Séchard. Le jour où il y entra pour surveiller -les opéra- 
tions entreprises par Eve, ce fut un beau triomphe pour 
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elle que l'approbation de son mari, qui trouva l'affaire de 
l'almanach excellente. Aussi David promit-il ses conseils 
pour l'emploi des encres des diverses couleurs que néces- 
sitent les configurations de cet almanach, où tout parle 
aux yeux. Enfin, il voulut refondre lui-même les rouleaux 
dans son atelier mystérieux, pour aider, autant qu'il le 
pouvait, sa femme dans cette grande petite entreprise. 

Au début de cette activité furieuse, vinrent les déso- 
lantes lettres par lesquelles Lucien apprenait à sa mère, 
à sa sœur et à son beau-frère son insuccès et sa détresse 
à Paris. On doit comprendre alors qu'en envoyant à cet 
enfant gâté trois cents francs, Eve, madame Chardon et 
David avaient offert au poëte, chacun de son côté, le plus 
pur de leur sang. Accablée par ces nouvelles et désespérée 
de gagner si peu en travaillant avec tant de courage, Eve 
n'accueillit pas sans effroi l'événement qui met le comble 
à la joie des jeunes ménages. En se voyant sur le point de 
devenir mère, elle se dit : 

— Si mon cher David n'a pas atteint le but de ses re- 
cherches au moment de mes couches, que deviendrons- 
nous?... Et qui conduira les affaires naissantes de notre 
pauvre imprimerie ? 

V Almanach des Bergers devait être fini bien avant le 
1 er janvier ; mais Gérizet, sur qui roulait toute la compo- 
sition, y mettait une lenteur d'autant plus désespérante 
que madame Séchard ne connaissait pas assez l'impri- 
merie pour le réprimander, elle se contenta d'observer 
ce jeune Parisien. Orphelin du grand hospice des Enfants 
trouvés de Paris, Cérizet avait été placé chez MM. Didot 
comme apprenti. De quatorze à dix-sept ans, il fut le 
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séide de Séchard, qui le mit sous la direction d'un des 
plus habiles ouvriers» et qui en fit son gamin, son page 
typographique; car David s'intéressa naturellement à Cé- 
rizet en lui trouvant de l'intelligence et fl conquit son 
affection en lui procurant quelques plaisirs et des dou- 
ceurs que lui interdisait son indigence. Doué d'une assez 
jolie petite figure chafouine, à chevelure rousse, les yeux 
d'un bleu trouble, Cérizet avait importé les mœurs du 
gamin de Paris dans la capitale de l'Angoumois. Son esprit 
vif et railleur, sa malignité, l'y rendaient redoutable. 
Moins surveillé par David à Àngoulême, soit que plus âgé 
il inspirât plus de confiance à son mentor, soit que l'im- 
primeur comptât sur l'influence de la province, Cérizet 
était devenu, mais à l'insu de son tuteur, le don Juan en 
casquette de trois ou quatre petites ouvrières, et s'était 
dépravé complètement. Sa moralité, fille des cabarets pa- 
risiens, prit l'intérêt personnel pour unique loi. D'ailleurs, 
Cérizet, qui, selon l'expression populaire, devait tirer à 
la conscription l'année suivante, se vit sans carrière ; aussi 
lit-il des dettes en pensant que dans six mois il devien- 
drait soldat, et qu'alors aucun de ses créanciers ne pour* 
rait courir après lui. David conservait quelque autorité sur 
ce garçon, non pas à cause de son titre de maître, non 
pas pour s'être intéressé à lui, mais parce que F ex-gamin 
de Paris reconnaissait en David une haute intelligence. 
Cérizet fraternisa bientôt avec les ouvriers des Cointet, 
attiré vers eux par la puissance de la veste, de la blouse, 
enfin par l'esprit de corps, plus influent peut-être dans les 
classes inférieures que dans les classes supérieures. Dans 
cette fréquentation, Cérizet perdit le peu de bonnes doc- 
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trines que David lui avait inculquées; néanmoins, quand 
on le plaisantait sur les sabots de son atelier, ternie de 
mépris donné par les ours aux vieilles presses des Séchard, 
en lui montrant les magnifiques presses en fer, au nombre 
de douze, qui fonctionnaient dans l'immense atelier des 
Gointet, où la seule presse en bois existante servait à faire 
des épreuves, il prenait encore le parti de David et jetait 
avec orgueil ces paroles au nez des blagueurs : 

— Avec ses sabots, mon naïf ira plus loin que les vôtres r 
avec leurs bilboquets en fer d'où il ne sort que des livres 
de messe! Il cherche un secret qui fera la queue à toutes 
les imprimeries de France et de Navarre!... 

— En attendant, méchant prote à quarante sous, tu as 
pour bourgeois une repasseuse! lui ïépondait-on. 

— Tiens, elle est jolie, répliquait Cérizet, et c'est plus 
agréable à voir que les mufles de vos bourgeois. 

— Est-ce que la vue de sa femme te nourrit ? 

De la sphère du cabaret ou de la porte de l'imprimerie 
où ces disputes amicales avaient lieu, quelques lueurs par- 
vinrent aux frères Cointet sur la situation de Fimprimerie 
Séchard; ils apprirent la spéculation tentée par Eve, et 
jugèrent nécessaire d'arrêter dans son essor une entre- 
prise qui pouvait mettre cette pauvre femme dans une 
voie de prospérité. 

— Donnons-lui sur les doigts, afin de la dégoûter du 
commerce, se dirent les deux frères. 

Celui des deux Cointet qui dirigeait l'imprimerie ren- 
contra Cérizet, et lui proposa de lire des épreuves pour 
eux, à tant par épreuve, pour soulager leur correcteur, 
qui ne pouvait suffire à la lecture de leurs ouvrages. En 
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travaillant quelques heures de nuit, Gérizet gagna plus 
avec les frères Cointet qu'avec David Séchard pendant sa 
journée. Il s'ensuivit quelques relations entre les Cointet 
et Cérizet, à qui Ton reconnut de grandes facultés, et 
qu'on plaignit d'être placé dans une situation si défavo- 
rable à ses intérêts. 

— Vous pourriez, lui dit un jour l'un des Cointet, de- 
venir prote d'une imprimerie considérable où vous gagne- 
riez six francs par jour, et avec votre intelligence vous 
arriveriez à vous faire intéresser un jour dans les affaires. 

— A quoi cela peut-il me servir d'être un bon prote? 
répondit Cérizet ; je suis orphelin, je fais partie du con- 
tingent de l'année prochaine, et, si je tombe au sort, qui 
est-ce qui me payera un homme?... 

— Si vous vous rendez utile, répondit le riche impri- 
meur, pourquoi ne vous avancerait-on pas la somme néces- 
saire à votre libération? 

— Ce ne sera toujours pas mon naïf! dit Cérizet. 

— Bah ! peut-être aura-t-il trouvé le secret qu'il cherche... 
Cette phrase fut dite de manière à réveiller les plus 

mauvaises pensées chez celui qui l'écoutait; aussi Cérizet 
lança-t-il au fabricant de papier un regard qui valait la 
plus pénétrante interrogation. 

— Je ne sais pas de quoi il s'occupe, répondit-il prudem- 
ment en trouvant le bourgeois muet, mais ce n'est pas un 
homme à chercher des capitales dans son bas de casse! 

— Tenez , mon ami , dit l'imprimeur en prenant six 
feuilles du Paroissien du diocèse et les tendant à Cérizet, 
si vous pouvez nous avoir corrigé cela pour demain, vous 
aurez demain dix-huit francs. Nous ne sommes pas mé- 
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chants, nous faisons gagner de l'argent au prote de notre 
concurrent! Enfin, nous pourrions laisser madame Séchard 
s'engager dans l'affaire de YAlmanach des Bergers, et la 
ruiner : eh bien, nous vous permettons de lui dire que 
nous avons entrepris un Almanach des % Bergers, et de lui 
faire observer qu'elle n'arrivera pas la première sur la 
place... 

On doit comprendre maintenant pourquoi Gérizet allait 
si lentement sur la composition de l' almanach. 

En apprenant que les Gointet troublaient sa pauvre 
petite spéculation, Eve fut saisie de terreur, et voulut 
voir une preuve d'attachement dans la communication 
assez hypocritement faite par Gérizet de la concurrence 
qui l'attendait; mais elle surprit bientôt chez son unique 
compositeur quelques indices d'une curiosité trop vive, 
qu'elle voulut attribuer à son âge. 

— Cérizet, lui dit-elle un matin, vous vous posez sur le 
pas de la porte et vous attendez M. Séchard au passage 
afin d'examiner ce qu'il cache, vous regardez dans la 
cour quand il sort de l'atelier à fondre les rouleaux, au 
lieu d'achever la composition de notre almanach. Tout cela 
n'est pas bien, surtout quand vous me voyez, moi sa femme, 
respectant ses secrets et me donnant tant de mal pour 
lui laisser la liberté de se livrer à ses travaux. Si vous 
n'aviez pas perdu de temps, l'almanach serait fini , Kolb 
en vendrait déjà, les Gointet ne pourraient nous faire 
aucun tort. 

— Eh ! madame, répondit Cérizet, pour quarante sous 
par jour que je gagne ici, croyez-vous que ce ne soit pas 
assez de vous faire pour cent sous de composition? Mais, 

m. 2 
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si je n'avais pas des épreuves à lire le soir pour les frères 
Cointet, je pourrais bien me nourrir de son. 

— Vous êtes ingrat de bonne heure, vous ferez votre 
chemin, répondit Eve, atteinte au cœur moins par les re- 
proches de Gérizet que par la grossièreté de son accent, 
par sa menaçante attitude et par l'agression de ses regards. 

— Ce ne sera toujours pas avec une femme pour bour- 
geois, car alors le mois n'a pas souvent trente jours. 

En se sentant blessée dans sa dignité de femme, Eve 
jeta sur Cérizet un regard foudroyant et remonta chez 
elle. Quand David vint dîner, elle lui dit : 

— Es-tu sûr, mon ami, de ce petit drôle de Cérizet? 

— Cérizet 1 répondit-il. Eh! c'est mon gamin, je l'ai 
formé, je l'ai eu pour teneur de copie. Je l'ai mis à la 
casse, enfin il me doit d'être tout ce qu'il est! Autant de- 
mander à un père s'il est sûr de son enfant... 

Eve apprit à son mari que Cérizet lisait des épreuves 
pour le compte des Cointet. 

— Pauvre garçon! il faut bien qu'il vive, répondit David 
avec l'humilité d'un maître qui se sentait en faute. 

— Oui; mais, mon ami, voici la différence qui existe 
entre Kolb et Cérizet : Kolb fait vingt lieues tous les jours, 
dépense quinze ou vingt sous, nous rapporte sept, huit, 
quelquefois neuf francs de feuilles vendues, et ne me 
demande que ses vingt sous, sa dépense payée. Kolb se 
couperait la main plutôt que de tirer le barreau d'une 
presse chez les Cointet, et il ne regarderait pas les choses 
que tu jettes dans la cour, quand on lui offrirait mille 
écus ; tandis que Cérizet les ramasse et les examine. 

Les belles âmes arrivent difficilement à croire au mal, 
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à l'ingratitude, il leur faut de rudes leçons avant de recon- 
naître l'étendue de la corruption humaine ; puis, quand 
leur éducation en ce genre est faite, elles s'élèvent à une 
indulgence qui est le dernier degré du mépris. 

— Bah ! pure curiosité de gamin de Paris, s'écria donc 
David. 

— Eh bien, mon ami, fais-moi le plaisir de descendre 
à l'atelier, d'examiner ce que ton gamin a composé de- 
puis un mois, et de me dire si, pendant ce mois, il n'au- 
rait pas dû finir notre almanach... 

Après le dîner, David reconnut que l'almanach aurait 
dû être composé en huit jours ; puis, en apprenant que 
les Gointet en préparaient un semblable, il vint au secours 
de sa femme : il fit interrompre à Kolb la vente des feuilles 
d'images et dirigea tout dans son atelier ; il mit en train 
lui-môme une forme que Kolb dut tirer avec Marion, tandis 
que lui-même tira l'autre avec Cérizet, en surveillant les 
impressions en enates de diverses couleurs. Chaque cou- 
leur texige une impression séparée. Quatre encres diffé- 
rentes veulent donc quatre # coups de presse. Imprimé 
quatre fois pour une, Y Almanach des Bergers coûte alors 
tant à établir, qu'il se fabrique exclusivement dans les 
ateliers de province, où la main-d'œuvre et les intérêts du 
capital engagé dans l'imprimerie sont presque nuls. Ce 
produit, quelque grossier qu'il soit, est donc interdit aux 
imprimeries d'où sortent de beaux ouvrages. Pour la pre- 
mière fois depuis la retraite du vieux Séchard, on vit alors 
deux presses roulant dans ce vieil atelier. Quoique l'alma- 
nach fût, dans son genre, un chef-d'œuvre, néanmoins 
Eve fut obligée de le donner à deux liards, car les frères 



Î8 SCÈKES DE LA VIE DE PROVINCE. 

Cointet donnèrent le leur à trois centimes aux colporteurs ; 
elle ût ses frais avec le colportage, elle gagna sur les ventes 
directement faites par Kolb; mais sa spéculation fut man- 
quée. En se voyant devenu l'objet de la défiance de sa 
belle patronne, Cérizet se posa dans son for intérieur en 
adversaire, et il se dit : « Tu me soupçonnes, je me ven- 
gerai! >i Le gamin de Paris est ainsi fait. Cérizet accepta 
donc de MM. Cointet frères des émoluments évidemment 
trop forts pour la lecture des épreuves qu'il allait cher- 
cher à leur bureau tous les soirs et qu'il leur rendait tous 
les matins. En causant tous les jours davantage avec eus, 
il se familiarisa, finit par apercevoir la possibilité de se 
libérer du service militaire qu'on lui présentait comme 
appât; et, loin d'avoir à le corrompre, les Cointet enten- 
dirent de lui les premiers mots relativement à l'espion- 
nage et à l'exploitation du secret que cherchait David. 

Inquiète en voyant combien elle devait peu compter sur 
Cérizet et dans l'impossibilité de trouver un autre Kolb, 
Eve résolut de renvoyer l'unique compositeur en qui sa 
vue de femme aimante lui fit voir un traître; 
nme c'était la mort de son imprimerie, elle prit 
ution virile : elle pria par une lettre M. Métivier, 
pondant de David Séchard, des Cointet et de 
tous les fabricants de papier du département, 
mettre dans le Journal déjà Librairie, à Paris, 
i suivante: 

1er, une imprimerie en pleine activité, matériel 
, située à Angoulême. S'adresser, pour tes condi- 
il. Métivier, rue Serpente. » 



ILLUSIONS PERDUES. 29 

Après avoir lu le numéro du journal où se trouvait cette 
annonce, les Cointet se dirent : 

— Cette petite femme ne manque pas di 
temps de nous rendre maîtres de son impri 
donnant de quoi vivre; autrement, nous pour) 
trer un adversaire dans le successeur de Da 
intérêt est de toujours avoir un œil dans cet 

Mus par cette pensée, les frères Cointet vi 
à David Sechard. Eve, à qui les deux frères s 
éprouva la plus vive joie en voyant le rapid 
ruse, car ils ne lui cachèrent pas leur desseii 
à M. Séchard de faire des impressions à leui 
étaient encombrés, leurs presses ne pouvai 
leurs travaux, ils avaient demandé des ou\ 
deaux, et se faisaient fort d'occuper les troi 
David. 

— Messieurs, dit-elle au deux frères Coi 
que Cérizet allait avertir David de la visite 
frères, mou mari a connu chez MM. Dîdot d'e 
vriers, probes et actifs, il se choisira sans d 
cesseur parmi les meilleurs... Ne vaut-il pas u 
sou établissement une vingtaine de mille frai 
donneront mille francs de rente, que de 
francs par au au métier que vous nous faites 
quoi nous avoir envié la pauvre petite spécula 
almanach, qui d'ailleurs appartenait à cette 

— Eh 1 pourquoi, madame, ue pas nous eu 
nus? nous ne serions pas allés sur vos brisi 
cieusement celui de deux frères qu'on appe 
Cointet. 
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— Allons donc, messieurs ! vous n'avez commencé votre 
almanach qu'après avoir appris par Cérizet que je faisais 
le mien. 

En disant ces paroles vivement, elie regarda celui qu'on 
appelait le grand Gointet, et lui fit baisser les yeux. Elle 
acquit ainsi la preuve de la trahison de Cérizet. 

Ce Gointet, le directeur de la papeterie et des affaires, 
était beaucoup plus habile commerçant que son frère Jean, 
qui conduisait d'ailleurs l'imprimerie avec une grande 
intelligence, mais dont la capacité pouvait se comparer 
à celle d'un colonel; tandis que Boniface était un général 
auquel Jean laissait le commandement en chef. Boniface, 
homme sec et maigre, à figure jaune comme un cierge 
et marbrée de plaques rouges, à bouche serrée , et dont 
les yeux avaient de la ressemblance avec ceux des chats, 
ne s'emportait jamais ; il écoutait avec le calme d'un dévot 
les plus grosses injures, et répondait d'une voix douce. Il 
allait à la messe, à confesse et communiait. Il cachait 
sous ses manières patelines, sou3 un extérieur presque 
mou, la ténacité, l'ambition du prêtre et l'avidité du négo- 
ciant dévoré par la soif des richesses et des honneurs. Dès 
1820, le grand Gointet voulait tout ce que la bourgeoisie 
a fini par obtenir à la révolution de 1830. Plein de haine 
contre l'aristocratie, indifférent en matière de religion, il 
était dévot comme Bonaparte fut montagnard. Son épine 
dorsale fléchissait avec une merveilleuse flexibilité devant 
la noblesse et l'administration, pour lesquelles il se faisait 
petit, humble et complaisant. Enfin, pour peindre cet 
homme par un trait dont la valeur sera bien appréciée 
par des gens habitués à traiter les affaires, il portait des 
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conserves à verres bleus à l'aide desquelles il cachait son 
regard, sous prétexte de préserver sa vue de l'éclatante 
réverbération de la lumière dans une ville où la terre, où 
les constructions sont blanches, et où l'intensité du jour 
est augmentée par la grande élévation du sol. Quoique sa 
taille ne fût qu'un peu au-dessus de la moyenne, il parais- 
sait grand à cause de sa maigreur, qui annonçait une 
nature accablée de travail, une pensée en continuelle fer- 
mentation. Sa physionomie jésuitique était complétée par 
une chevelure plate, grise, longue, taillée à la façon de 
celle des ecclésiastiques, et par son vêtement qui, depuis 
sept ans, se composait d'un pantalon noir, de bas noirs, 
d'un gilet noir et d'une lévite (le nom méridional d'une 
redingote) en drap couleur marron. On l'appelait le grand 
Cointet pour le distinguer de son frère, qu'on nommait le 
gros Cointet, en exprimant ainsi le contraste qui existait 
autant entre la taille qu'entre les capacités des deux frères, 
également redoutables d'ailleurs. En effet, Jean Cointet, 
bon gros garçon à la face flamande, brunie par le soleil 
de l'Ângoumois, petit et court, pansu comme Sancho, le 
sourire sur les lèvres, les épaules épaisses, produisait une 
opposition frappante avec son aîné. Jean ne différait pas 
seulement de physionomie et d'intelligence avec son frère, 
il professait des opinions presque libérales, il était centre 
gauche, n'allait à la messe que les dimanches, et s'enten- 
dait à merveille avec les commerçants libéraux. Quelques 
négociants de l'Houmeau prétendaient que cette diver- 
gence d'opinions était un jeu joué par les deux frères. Le 
grand Cointet exploitait avec habileté l'apparente bon- 
homie de son frère, il se servait de Jean comme d'une 
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IMfliNii** te*fe ^e chargeait des paroles dures, des exêcu- 
ttoro qnl répugnaient à la mansuétude de son frère. Jean 
avait K> département des colères, il s'emportait, il laissait 
&h*pp*r des propositions inacceptables, qui rendaient 
C*0*a d* son frère plus douces ; et ils arrivaient ainsi, tôt 
\hi tard* à leurs fins. 

ftro* avec le tact particulier aux femmes, eut bientôt 
d*vin4 1* caractère des deux frères; aussi resta-t-elle sur 
$*& (t&rries en présence d : adversaires si dangereux. David, 
d^jà nus au fait par sa femme, écouta d'un air profondé- 
ment distrait les propositions de ses ennemis. 

— Entendez-vous avec ma femme, dit-il aux deux Coin- 
tot eu sortant du cabinet vitré pour retourner dans sou 
petit laboratoire, elle est plus au fait de mon imprimerie 
que je ne le suis moi-même. Je m'occupe d'une affaire 
qui sera plus lucrative que ce pauvre établissement, et 
au moyen de laquelle je réparerai les pertes que j'ai 
faites avec vous... 

— Et comment? dit le grosGointet en riant. 

Eve regarda son mari pour lui recommander la prudence* 

— Vous serez mes tributaires, vous et tous ceux qui con- 
somment du papier, répondit David. 

— Et que cherchez-vous donc? demanda Benoît-Boniface 
Gointet. 

Quand Boniface eut lâché sa demande d'un ton doux 
et d'une façon insinuante, Eve regarda de nouveau son 
mari pour l'engager à ne rien répondre ou à répondre 
quelque chose qui ne fût rien. 

— Je cherche à fabriquer le papier à cinquante pour 
cent au-dessous du prix actuel de revient... 
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Et il s'en alla sans voir le regard que les deux frères 
échangèrent, et par lequel ils se disaient : « Cet homme 
devait être un inventeur; on ne pouvait pas avoir son 
encolure et rester oisif! — Exploitons-le 1 disait Boniface. 
— Et comment? » disait Jean. 

— David agit avec vous comme avec moi, dit madame 
Séchard. Quand je fais la curieuse, il se défie sans doute 
de mon nom, et me jette cette phrase, qui n'est après 
tout qu'un programme. 

— Si votre mari peut réaliser ce programme, il fera 
certainement fortune plus rapidement que par l'impri- 
merie, et je ne m'étonne plus de lui voir négliger cet 
établissement, reprit Boniface en se tournant vers l'ate- 
lier désert, où Kolb, assis sur un ais, frottait son pain 
avec une gousse d'ail; mais il nous conviendrait peu de 
voir cette imprimerie aux mains d'un concurrent actif, 
remuant, ambitieux, et peut-être pourrions-nous arriver 
à nous entendre. Si, par exemple, vous consentiez à louer 
pour une certaine somme votre matériel à l'un de nos 
ouvriers qui travaillerait pour nous, sous votre nom, 
comme cela se fait à Paris, nous occuperions assez ce 
gars-là pour lui permettre de vous payer un très-bon loyer 
et de réaliser de petits profits... 

— Cela dépend de la somme, répondit Eve Séchard. 
Que voulez-vous donner? ajouta-t-elle en regardant Boni- 
face de manière à lui faire voir qu'elle comprenait parfai- 
tement son plan, 

— Mais quelles seraient vos prétentions? répliqua vive- 
ment Jean Cointet. 

— Trois mille francs pour six mois, dit-elle. 
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— Eh ! ma chère petite dame, vous parliez de vendre 
votre imprimerie vingt mille francs, répliqua tout doucet- 
tement Boniface. L'intérêt de vingt mille francs n'est que 
de douze cents francs, à six pour cent. 

Eve resta pendant un moment tout interdite, et recon- 
nut alors tout le prix de la discrétion en affaires. 

— Vous vous servirez de nos presses, de nos caractères, 
avec lesquels je vous ai prouvé que je savais faire encore 
de petites affaires, reprit-elle, et nous avons des loyers à 
payer à M. Séchard le père, qui ne nous comble pas de 
cadeaux. 

Après une lutte de deux heures, Eve obtint deux mille 
francs pour six mois, dont mille seraient payés d'avance. 
Quand tout fut convenu, les deux frères lui apprirent que 
leur intention était de faire à Cérizet le bail des ustensiles 
de l'imprimerie. Eve ne put retenir un mouvement de 
surprise. 

— Ne vaut-il pas mieux prendre quelqu'un qui soit au 
fait de l'atelier? dit le gros Gointet. 

Eve salua les deux frères sans répondre, et se promit de 
surveiller elle-même Cérizet. 

— Eh bien, voilà nos ennemis dans la place! dit en 
riant David à sa femme quand, au moment du dîner, elle 
lui montra les actes à signer. 

— Bah I dit-elle, je réponds de rattachement de Kolb 
et de Marion ; à eux deux, ils surveilleront tout. D'ailleurs, 
nous nous faisons quatre mille francs de rente d'un mo- 
bilier industriel qui nous coûtait de l'argent, et je te vois 
un an devant toi pour réaliser tes espérances! 

— Tu devais être, comme tu me Tas dit au barrage, la 
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femme d'un chercheur d'inventions! dît Séchard t 
rant la main de sa femme avec tendresse. 

Si le ménage de David eut une somme suffis: 
passer l'hiver, 'il se trouva sous la surveillance de 
et, sans le savoir, .dans la dépendance du grand 

— Ils sont a nous! dit en sortant le directe 
papeterie à son frère l'imprimeur. Ces pauvres { 
s'habituer à recevoir le loyer de leur imprimerie ; 
feront là-dessus, et ils s'endetteront. Dans six m 
ne renouvellerons pas le bail, et nous verrons 
que cet homme de génie aura dans son sac, car 
proposerons de le tirer de peine en nous associ 
exploiter sa découverte. 

Si quelque rusé commerçant avait pu voir 
Cointet prononçant ces mots : en nous associant, 
compris que le danger du mariage est encore moi 
à la mairie qu'au tribunal de commerce. N'éta 
trop déjà que ces féroces chasseurs fussent sur 1 
de leur gibier? David et sa femme, aidés par Ko 
Marion, étaient-ils en état de résister aux ruses d' 
face Cointet? 

Quand l'époque des couches de madame Séchai 
le billet de cinq cents francs envoyé par Lucien, 
second payement de Cérizet, permit de suffire à t 
dépenses. Eve, sa mère et David, qui se croyaien 
par Lucien, éprouvèrent alors une joie égale à < 
leur donnaient les premiers succès du poète, 
débuts dans le journalisme firent encore plus d 
à Angoulême qu'à Paris. 

Endormi dans une sécurité trompeuse, David 
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sur ses jambes en recevant de son beau-frère ce mot 
cruel : 

« Mon cher David, j'ai négocié, chez Métivier, trois bil- 
lets signés de toi, faits à mon ordre, à un, deux et trois 
mois d'échéance. Entre cette négociation et mon suicide, 
j'ai choisi cette horrible ressource qui, sans doute, te 
gênera beaucoup. Je t'expliquerai dans quelle nécessité 
je me trouve, et je tâcherai d'ailleurs de Renvoyer les 
fonds à l'échéance. 

» Brûle ma lettre, ne dis rien ni à ma sœur ni à ma 
mère, car je t'avoue avoir compté sur ton héroïsme, bien 
connu de 

» Ton frère, au désespoir, 

» LUCIEN DE RUBEMPRÉ. » 

— Ton pauvre frère, dit David à sa femme qui relevait 
alors de couche, est dans d'affreux embarras, je lui ai en- 
voyé trois billets de mille francs, à un, deux et trois 
mois; prends-en note. 

Puis il s'en alla dans les champs afin d'éviter les expli- 
cations que sa femme allait lui demander. Mais, en com- 
mentant avec sa mère cette phrase pleine de malheurs, 
Eve, déjà très-inquiète du silence gardé par son frère de- 
puis six mois, eut de si mauvais pressentiments, que, pour 
les dissiper, elle se résolut à faire une de ces démarches 
conseillées par le désespoir. M. de Rastignac fils était venu 
passer quelques jours dans sa famille, et il avait parlé de 
Lucien en assez mauvais termes pour que ces nouvelles 
de Paris, commentées par toutes les bouches qui les 
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avaient colportées, fussent arrivées jusqu'à la sœur et à 
la mère du journaliste. Eve alla chez madame de Rasti- 
gnac, y sollicita la faveur d'une entrevue avec le fils, à 
qui elle fit part de toutes ses craintes, en lui demandant 
la vérité sur la situation de Lucien à Paris. En un mo- 
ment, Eve apprit la liaison de son frère avec Coralie, son 
duel avec Michel Ghrestien, causé par sa trahison envers 
d'Arthez, enfin toutes les circonstances de la vie de Lu- 
cien envenimées par un dandy spirituel qui sut donner à 
sa haine et à son envie les livrées de la pitié, la forme 
amicale du patriotisme alarmé sur l'avenir d'un grand 
homme et les couleurs d'une admiration sincère pour le 
talent d'un enfant d'Angoulôme, si cruellement compro- 
mis. Il parla des fautes que Lucien avait commises et 
qui venaient de lui coûter la protection des plus hauts 
personnages, de faire déchirer une ordonnance qui lui 
conférait les armes et le nom de Rubempré. 

— Madame, si votre frère eût été bien conseillé, il serait 
aujourd'hui dans la voie des honneurs et le mari de ma- 
dame de Bargeton; mais, que voulez-vous 1 il Ta quittée, 
insultée. Elle est, à son grand regret, devenue madame 
la comtesse Sixte du Ghàtelet, car elle aimait Lucien. 

— Est-il possible?... s'écria madame Séchard. 

— Votre frère est un aiglon que les premiers rayons du 
luxe et de la gloire ont aveuglé. Quand un aigle tombe, 
qui peut savoir au fond de quel précipice il s'arrêtera? 
La chute d'un grand homme est toujours en raison de la 
hauteur à laquelle il est parvenu. 

Eve revint épouvantée par cette dernière phrase , qui 
lui traversa le cœur comme une flèche. Blessée dans les 

in. 3 
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endroits les plus sensibles de son àme, elle garda chez 
elle le plus profond silence; mais plus d'une larme roula 
sur les joues et sur le front de l'enfant qu'elle nourrissait. 
Il est si difficile de renoncer aux illusions que l'esprit de 
famille autorise et qui naissent avec la vie, qu'Eve se défia 
d'Eugène de Rastignac, elle voulut entendre la voix d'un 
véritable ami. Elle écrivit donc une lettre touchante à 
d'Arthez, dont l'adresse lui avait été donnée par Lucien 
au temps où Lucien était enthousiaste du cénacle, et voici 
la réponse qu'elle reçut : 

« Madame, 

» Vous me demandez la vérité sur la vie que mène à 
Paris monsieur votre frère, vous voulez être éclairée sur 
son avenir, et, pour m'engager à vous répondre franche- 
ment, vous me répétez ce que vous en a dit M. de Rasti- 
gnac, en me demandant si de tels faits sont vrais. En ce 
qui me concerne, madame, il faut rectifier, à l'avantage 
de Lucien, les confidences de M. de Rastignac. Votre frère 
a éprouvé des remords, il est venu me montrer la critique 
de mon livre, en me disant qu'il ne pouvait se résoudre 
à la publier, malgré le danger que sa désobéissance aux 
ordres de son parti faisait courir à une personne bien 
chère. Hélas I madame, la tâche d'un écrivain est de con- 
cevoir les passions, puisqu'il met sa gloire à les exprimer : 
j'ai donc compris qu'entre une maîtresse et un ami, l'ami 
devait être sacrifié. J'ai facilité son crime à votre frère, 
j'ai corrigé moi-même cet article libellicide et l'ai complè- 
tement approuvé. Vous me demandez si Lucien a conservé 
mon [estime et mon amitié. Ici, la réponse est difficile à 
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faire. Votre frère est dans une voie où il se perdra. En ce 
moment, je le plains encore; bientôt, je l'aurai volontai- 
rement oublié, non pas tant à cause de ce qu'il a déj 
que de ce qu'il doit faire. Votre Lucien est un homi 
poésie et non un poète, il rêve et ne pense pas, il s 
et ne crée pas. Enfla c'est, permettez-moi de le dire 
femmelette qui aime à paraître, le vice principal du 
çais. Ainsi Lucien sacrifiera toujours le meilleur d 
amis au plaisir de montrer son esprit. Il signerait i 
tiers demain un pacte avec le démon, si ce pacte lui 
oait pour quelques années une vie brillante et Iuxl 
N'a-t-il pas déjà fait pis en troquant son avenir cont 
passagères délices de sa vie publique avec une ac 
Ëd ce moment, la jeunesse, la beauté, le dévoueme 
cette femme, car il en est adoré, lui cacbent les da 
d'une situation que ni la gloire, ni le succès, ni la foi 
ne font accepter par le monde. Eh bien, à chaque doi 
séduction, votre frère ne verra, comme aujourd'hui 
les plaisirs du moment. Rassurez-vous, Lucien n'ira j 
jusqu'au crime, il n'eu aurait pas la force; mais il a 
terait un crime tout fait, il en partagerait les profits 
en avoir partagé les dangers : ce qui semble horri 
(ont te monde, même aux scélérats. 11 se mépriser 
même, il se repentira; mais, la nécessité revenant, 
commencerait; car la volonté lui manque, il est sans 
contre les amorces de la volupté, contre la satisfacti 
ses moindres ambitions. Paresseux comme tous les ho: 
à poésie, il se croit habile en escamotant les difficull 
lieu de les vaincre. Il aura du courage à telle heure, 
k telle autre il sera lâche. Et il ne faut pas plus lui t 
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gré de son courage que lui reprocher sa lâcheté, Lucien 
est une harpe dont les cordes se tendent ou s'amollissent 
au gré des variations de l'atmosphère. Il pourra faire un 
beau livre dans une phase de colère ou de bonheur, et ne 
pas être sensible au succès, après l'avoir cependant désiré. 
Dès les premiers jours de son arrivée à Paris, il est tombé 
dans la dépendance d'un jeune homme sans moralité, mais 
dont l'adresse et l'expérience au milieu des difficultés de 
la vie littéraire l'ont ébloui. Ce prestidigitateur a complè- 
tement séduit Lucien, il l'a entraîné dans une existence 
sans dignité sur laquelle, malheureusement pour lui, 
l'amour a jeté ses prestiges. Trop facilement accordée, 
l'admiration est un signe de faiblesse : on ne doit pas 
payer en même monnaie un danseur de corde et un poète. 
Nous avons été tous blessés de la préférence accordée à 
l'intrigue et à la friponnerie littéraire sur le courage et 
sur l'honneur de ceux qui conseillaient à Lucien d'ac- 
cepter le combat au lieu de dérober le succès, de se jeter 
dans l'arène au lieu de se faire un des trompettes de 
l'orchestre. La société, madame, est, par une bizarrerie 
singulière, pleine d'indulgence pour les jeunes gens de 
cette nature; elle les aime, elle se laisse prendre aux 
beaux semblants de leurs dons extérieurs ; d'eux , elle 
n'exige rien, elle excuse toutes leurs fautes, elle leur ac- 
corde les bénéfices des natures complètes en ne voulant 
voir que leurs avantages, elle en fait enfin ses enfants 
gâtés. Au contraire , elle est d'une sévérité sans bornes 
pour les natures fortes et complètes. Dans cette conduite, 
la société, si violemment injuste en apparence, est peut- 
être sublime. Elle s'amuse des bouffons sans leur deman- 
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der autre chose que du plaisir, et les oublie promptement; 
tandis que, pour plier le genou devant la grandeur, elle 
lui demande de divines magnificences. A chaque chose, sa 
loi : l'éternel diamant doit être sans tache, la création 
momentanée de la mode a le droit d'être légère, bizarre 
et sans consistance. Aussi, malgré ses erreurs, peut-être 
Lucien réussira-t-il à merveille, il lui suffira de profiter de 
quelque veine heureuse, ou de se trouver en bonne com- 
pagnie ; mais, s'il rencontre un mauvais ange, il ira jus- 
qu'au fond de l'enfer. C'est un brillant assemblage de belles 
qualités brodées sur un fond trop léger ; l'âge emporte les 
fleurs, il ne reste un jour que le tissu; et, s'il est mauvais, 
on y voit un haillon. Tant que Lucien sera jeune, il plaira; 
mais, à trente ans, dans quelle position sera-t-il? Telle est 
la question que doivent se faire ceux qui l'aiment sincè- 
rement. Si j'eusse été seul à penser ainsi de Lucien, peut- 
être aurais-je évité de vous donner tant de chagrin par 
ma sincérité ; mais, outre qu'éluder par des banalités les 
questions posées par votre sollicitude me semblait indigne 
de vous, dont la lettre est un cri d'angoisse, et de moi, 
dont vous faites trop d'estime, ceux de mes amis qui ont 
connu Lucien sont unanimes en ce jugement : j'ai donc 
vu l'accomplissement d'un devoir dans la manifestation 
de la vérité, quelque terrible qu'elle soit. On peut tout 
attendre de Lucien en bien comme en mal. Telle est notre 
pensée, en un seul mot, où se résume cette lettre. Si les 
hasards de sa vie, maintenant bien misérable, bien chan- 
ceuse, ramenaient ce poète vers vous, usez de toute votre 
influence pour le garder au sein de sa famille; car, jus- 
qu'à ce que son caractère ait pris de la fermeté, Paris sera 
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toujours dangereux pour lui. 11 vous appelait, vous et votre 
mari, ses anges gardiens, et il vous a sans doute oubliés; 
mais il se souviendra de vous au moment où, battu par la 
tempête, il n'aura plus que sa famille pour asile; gardez- 
lui donc votre cœur, madame, il en aura besoin. 

» Agréez, madame, les sincères hommages d'un homme 
à qui vos précieuses qualités sont connues, et qui respecte 
trop vos maternelles inquiétudes pour ne pas vous offrir 
ici ses obéissances en se disant 

» Votre dévoué serviteur, 

» d'arthez. » 

Deux jours après avoir lu cette réponse, Eve fut obligée 
de prendre une nourrice, son lait tarissait. Après avoir 
fait un dieu de son frère, elle le voyait dépravé par l'exer- 
cice des plus belles facultés; enfin, pour elle, il roulait 
dans la boue. Cette noble créature ne savait pas transiger 
avec la probité, avec la délicatesse, avec toutes les reli- 
gions domestiques cultivées au foyer de la famille, encore 
si pur, si rayonnant au fond de la province. David avait 
donc eu raison dans ses prévisions. Quand le chagrin qui 
mettait sur son front si blanc des teintes de plomb fut 
confié par Eve à son mari, dans une de ces limpides con- 
versations où le ménage de deux amants peut tout se dire, 
David fit entendre de consolantes paroles. Quoiqu'il eût 
les larmes aux yeux en voyant le beau sein de sa femme 
tari par la douleur, et cette mère au désespoir de ne pou- 
voir accomplir son œuvre maternelle, il rassura sa femme 
en lui donnant quelques espérances. 

— Vois- tu, mon enfant, ton frère a péché par Pimagi- 



ILLUSIONS PERDUES. 43 

nation. Il est si naturel à un poète de vouloir sa robe de 
pourpre et d'azur, il court avec tant d'empressement aux 
fêtes ! Cet oiseau se prend à l'éclat, au luxe, avec tant de 
bonne foi que Dieu l'excuse là où la société le condamne! 

— Mais il nous tue!... s'écria la pauvre femme. 

— Il nous tue aujourd'hui comme il nous sauvait il y a 
quelques mois en nous envoyant les prémices de son gain ! 
répondit le bon David, qui eut l'esprit de comprendre que 
le désespoir menait sa femme au delà des bornes et qu'elle 
reviendrait bientôt à son amour pour Lucien. Mercier disait 
dans son Tableau de Paris, il y a environ cinquante ans, 
que la littérature, la poésie, les lettres et les sciences, que 
les créations du cerveau ne pouvaient jamais nourrir un 
homme; et Lucien, en sa qualité de poëte, n'a pas cru à 
l'expérience de cinq siècles. Les moissons arrosées d'encre 
ne se font (quand elles se font) que dix ou douze ans après 
les semailles, et Lucien a pris l'herbe pour la gerbe. Il 
aura du moins appris la vie. Après avoir été la dupe d'une 
femme, il devait être la dupe du monde et des fausses 
amitiés. L'expérience qu'il a gagnée est chèrement payée, 
voilà tout. Nos ancêtres disaient : « Pourvu qu'un fils de 
famille revienne avec ses deux oreilles et l'honneur sauf, 
tout est bien... » 

— L'honneur!... s'écria la pauvre Eve. Hélas! à com- 
bien de vertus Lucien a-t-il manqué!... Écrire contre sa 
conscience! Attaquer son meilleur ami!... Accepter l'ar- 
gent d'une actrice!... Se montrer avec elle! Nous mettre 
sur la paille!... 

— Oh! cela, ce n'est rien!... s'écria David, qui s'arrêta. 
Le secret du faux commis par son beau-frère allait lui 
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échapper, et malheureusement Eve, en s'apercevant de ce 
mouvement, conserva de vagues inquiétudes. 

— Comment, rien? répondit-ellè. Et où prendrons-nous 
de quoi payer trois mille francs? 

— D'abord, reprit David, nous allons avoir à renouveler 
le bail de l'exploitation de notre imprimerie avec Cérizet. 
Depuis six mois, les quinze pour cent que les Cointet lui 
allouent sur les travaux faits pour eux lui ont donné six 
cents francs, et il a su gagner cinq cents francs avec des 
ouvrages de ville. 

— Si les Cointet savent cela, peut-être ne recommen- 
ceront-ils pas le bail, ils auront peur de lui, dit Eve, car 
Cérizet est un homme dangereux. 

— Eh ! que m'importe? s'écria Séchard; dans quelques 
jours nous serons riches! Une fois Lucien riche, mon ange, 
il n'aura que des vertus... 

— Ah! David, mon ami, mon ami, quel mot viens-tu 
de laisser échapper! En proie à la misère, Lucien serait 
donc sans force contre le mal ! Tu penses ^de lui tout ce 
qu'en pense M. d'Arthez! Il n'y a pas de supériorité sans 
force, et Lucien est faible... Un ange qu'il ne faut pas 
tenter, qu'est-ce?... 

— Eh! c'est une nature qui n'est belle que dans son 
milieu, dans sa sphère, dans son ciel. Lucien n'est pas 
fait pour lutter, je lui épargnerai la lutte. Tiens, vois! je 
suis trop près du résultat pour ne pas t'initier aux moyens. 

Il sortit de sa poche plusieurs feuillets de papier blanc 
de la grandeur d'un in-octavo, les brandit victorieuse* 
ment et les apporta sur les genoux de sa femme. . 

— Une rame de ce papier, format grand-raisin, ne 
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coûtera pas plus de cinq francs, dit-il en faisant manier 
les échantillons à Eve, qui laissa voir une surprise en- 
fantine. 

— Eh bien, comment as-tu fait ces essais? dit-elle. 

— Avec un vieux tamis en crin que j'ai pris à Marion, 
répondit-il. 

— Tu n'es donc pas encore content? demanda-t-elle. 

— La question n'est pas dans la fabrication, elle est 
dans le prix de revient de la pâte. Hélas I mon enfant, je 
ne suis qu'un des derniers entrés dans cette voie difficile. 
Madame Masson, dès 1794, essayait de convertir les papiers 
imprimés en papier blanc; elle a réussi, mais à quel prix! 
En Angleterre, vers 1800, le marquis de Salisbury tentait, 
en même temps que Séguin en 1801, en France, d'em- 
ployer la paille à la fabrication du papier. Notre roseau 
commun, Yarundo phragmitis, a fourni les feuilles de pa- 
pier que tu tiens. Mais je vais employer les orties, les 
chardons; car, pour maintenir le bon marché de la ma- 
tière première, il faut s'adresser à des substances végé- 
tales qui puissent venir dans les marécages et dans les 
mauvais terrains : elles seront à vil .prix. Le secret gît tout 
entier dans une préparation à donner à ces tiges. En ce 
moment, mon procédé n'est pas encore assez simple. Eh 
bien, malgré cette difficulté, je suis sûr de donner à la 
papeterie française le privilège dont jouit notre littérature, 
d'en faire un monopole pour notre pays, comme les Anglais 
ont celui du fer, de la houille ou des poteries communes. 
Je veux être le Jacquart de la papeterie. 

Eve se leva, mue par un enthousiasme et par une ad- 
miration que la simplicité de David excitait; elle ouvrit 

3. 
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ses bras et le serra sur sou cœur en penchant sa tête sur 
son épaule. 

— Tu me récompenses comme si j'avais déjà trouvé, 
lui dit-il. 

Pour toute réponse, Eve montra sa belle figure tout 
inondée de larmes, et resta pendant un moment sans pou- 
voir parler. 

— Je n'embrasse pas l'homme de génie, dit-elle, mais 
le consolateur! A une gloire tombée, tu opposes une gloire 
qui s'élève. Aux chagrins que me cause rabaissement d'un 
frère, tu opposes la grandeur du mari... Oui, tu seras 
grand comme les Graindorge, les Rouvet, les van Robais, 
comme le Persan qui nous a donné la garance, comme 
tous ces hommes dont tu m'as parlé, dont les noms restent 
obscurs, parce qu'en perfectionnant une industrie ils ont 
fait le bien sans éclat. 

— Que font-ils à cette heure?... disait Boniface. 

Le grand Gointet se promenait sur la place du Mûrier 
avec Gérizet, en examinant les ombres de la femme et du 
mari qui se dessinaient sur les rideaux de mousseline ; car 
il venait causer tous les jours à minuit avec Gérizet, chargé 
de surveiller les moindres démarches de son ancien patron. 

— Il lui montre sans doute les papiers qu'il a fa- 
briqués ce matin, répondit Gérizet. 

— De quelles substances s'est-il servi? demanda le fa- 
bricant de papier* 

— Impossible de le deviner, réoondit Cérizet; j*a\ 
troué le toit , j'ai grimpé dessus et j'ai vu mon naïf, 
pendant la nuit dernière, faisant bouillir sa pâte dans la 
bassine en cuivre; j'ai eu beau examiner ses approvi- 
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sionnements amoncelés dans un coin, tout ce que 
remarquer, c'est que les matières premières ress< 
à des tas de filasse... 

— N'allez pas plus loin, dit Boniface Cointet d*t 
pateline à son espion, ce serait improbe!... Mail; 
chard vous proposera de renouveler votre bail 
ploitation de l'imprimerie, dites que vous voul< 
faire imprimeur, offrez la moitié de ce que valent 
vet et le matériel, et, si l'on y consentait, venez n 
ver. En tout cas, traînez en longueur... Us so 



— Sans un sou I dit Cérizet. 

— Sans un sou, répéta le grand Cointet. — 11 
à moi, se dit-il. 

La maison Métivier et la maison Cointet frèi 
gnaîent la qualité de banquiers à leur métier de c 
sionnaires en papeterie, et de papetiers-imprimeur 
pour lequel ils se gardaient bien d'ailleurs de pa 
tente. Le fisc n'a pas encore trouvé le moyen de c< 
les affaires commerciales au point de forcer tous o 
font subrepticement la banque à prendre patente 
quier, laquelle à Paris, par exemple, coûte cim 
francs. Mais les frères Cointet et Métivier, pour 
qu'on appelle à la Bourse des marrons, n'en rei 
pas moins entre eux quelques centaines de mille 
par trimestre sur les places de Paris , de Bord' 
cTAngoulême. Or, dans la soirée même, la maison 
frères avait reçu de Paris les trois mille francs 
faux fabriqués par Lucien. Le grand Cointet avait 
bâti sur cette dette une formidable machine c 
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comme on va le voir, contre le patient et pauvre inventeur. 
Le lendemain, à sept heures du matin, Boniface Cointet 
se promenait le long de la prise d'eau qui alimentait sa 
vaste papeterie, et dont le bruit couvrait celui des paroles. 
Il y attendait un jeune homme, âgé de vingt-neuf ans, 
depuis six semaines avoué près le tribunal de première 
instance d'Àngoulême, et nommé Pierre Petit-Claud. 

— Vous étiez au collège d'Angoulême en môme temps 
que David Séchard? dit le grand Cointet en saluant le 
jeune avoué, qui se gardait bien de manquer à l'appel du 
riche fabricant. 

— Oui, monsieur, répondit Petit-Claud en se mettant 
au pas du grand Cointet. 

— Avez-vous renouvelé connaissance? 

— Nous nous sommes rencontrés deux fois tout au plus 
depuis son retour. Il ne pouvait pas en être autrement : 
j'étais enfoui dans l'étude ou au Palais les jours ordinaires; 
et, le dimanche ou les jours de fête, je travaillais à com- 
pléter mon instruction, car j'attendais tout de moi-même... 

Le grand Cointet hocha la tête en signe d'approbation. 

— Quand, David et moi, nous nous sommes revus, il m'a 
demandé ce que je devenais. Je lui ai dit qu'après avoir 
fait mon droit à Poitiers, j'étais devenu premier clerc de 
maître Olivet, et que j'espérais, un jour ou l'autre, traiter 
de cette charge... Je connaissais beaucoup plus Lucien 
Chardon, qui se fait maintenant appeler de Hubempré, 
l'amant de madame de Barge ton, notre grand poète, enfin 
le beau-frère de David Séchard. 

— Vous pouvez alors aller annoncer à David votre no- 
mination et lui offrir vos services, dit le grand Cointet. 



s 
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— Cela ne se fait pas, répondit le jeune avoué, 

— Il n'a jamais eu de procès, il n'a pas d'avoué, cela 
peut se faire, répondit Cointet, qui toisait à l'abri de ses 
lunettes le petit avoué. 

Fils d'un tailleur de l'Houmeau, dédaigné par ses cama- 
rades de collège, Pierre Petit-Claud paraissait avoir une 
certaine portion de fiel extravasée dans le sang. Son visage 
offrait une de ces colorations à teintes sales et brouillées 
qui accusent d'anciennes maladies, les veilles de la mi- 
sère, et presque toujours des sentiments mauvais. Le style 
familier de la conversation fournit une expression qui peut 
peindre ce garçon en deux mots : il était cassant et pointu. 
Sa voix fêlée s'harmoniait avec l'aigreur de sa face, avec 
son air grêle et avec la couleur indécise de son œil de pie. 
L'œil de pie est, suivant une observation de Napoléon, un 
indice d'improbité. « Regardez un tel, disait-il à Las Cases 
à Sainte-Hélène en lui parlant d'un de ses confidents qu'il 
fut forcé de renvoyer pour cause de malversations, je ne 
sais pas comment j'ai pu m'y tromper si longtemps, il a 
l'œil d'une pie. » Aussi, quand le grand Cointet eut bien 
examiné ce petit avoué maigrelet, piqué de petite vérole, 
à cheveux rares, dont le front et le crâne se confondaient 
déjà, quand il le vit faisant déjà poser à sa délicatesse le 
poing sur la hanche, se dit-il : 

— Voilà mon homme. ; 
En effet, Petit-Claud, abreuvé de dédains, dévoré par 

une corrosive envie de parvenir, avait eu l'audace, quoi- 
que sans fortune, d'acheter la charge de son patron tiente 
mille francs, en comptant sur un mariage pour se libérer; 
et, suivant l'usage, il comptait sur son patron pour lui 
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trouver une femme, car le prédécesseur a toujours in- 
térêt à marier son successeur, pour se faire payer sa 
charge. Petit-Claud comptait encore plus sur lui-môme, 
car il ne manquait pas d'une certaine supériorité, rare en 
province, mais dont le principe était dans sa haine. Grande 
haine, grands efforts. 

11 se trouve une grande différence entre les avoués de 
Paris et les avoués de province, et le grand Gointet était 
trop habile pour ne pas mettre à profit les petites pas- 
sions auxquelles obéissent ces petits avoués. A Paris, un 
avoué remarquable, et il y en a beaucoup, comporte un 
peu des qualités qui distinguent le diplomate : le nombre 
des affaires, la grandeur des intérêts, l'étendue des ques- 
tions qui lui sont confiées, le dispensent de voir dans la 
procédure un moyen de fortune. Arme offensive ou dé- 
fensive, la procédure n'est plus pour lui, comme autre- 
fois, un objet de lucre. En province, au contraire, les 
avoués cultivent ce qu'on appelle dans les études de 
Paris la broutille, cette foule de petits actes qui surchar- 
gent les mémoires de frais et consomment du papier 
timbré. Ces bagatelles occupent l'avoué de province, il 
voit des frais affaire là où l'avoué de Paris ne se préoc- 
cupe que des honoraires. Les honoraires sont ce que le 
client doit, en sus des frais, à son avoué pour la conduite 
plus ou moins habile de son affaire. Le fisc est pour 
moitié dans les frais, tandis que les honoraires sont tout 
entiers pour l'avoué. Disons-le hardiment! les honoraires 
payés sont rarement en harmonie avec les honoraires 
demandés et dus pour les services que rend un bon avoué. 
Les avoués, les médecins et les avocats de Paris sont, 
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comme les courtisanes avec leurs amants d'occasion, 
eicessivement en garde contre la reconnaissance de leurs 
clients. Le client, avant et après l'affaire, pourrait faire 
deux admirables tableaux de genre, dignes de Meissonier, 
et qui seraient sans doute enchéris par des avoués hono- 
raires. Il existe entre l'avoué de Paris et l'avoué de 
province une autre différence. L'avoué de Paris plaide 
rarement, il parle quelquefois au tribunal dans les 1 é 
férés; mais, en 1622, dans la plupart des départements 
(depuis l'avocat a pullulé), les avoués étaient avocats et 
plaidaient eux-mêmes leurs causes. De cette double vie, 
il résulte un double travail qui donne à l'avoué de pro- 
vince les vices intellectuels de l'avocat, sans lui ôter les 
pesantes obligations de l'avoué. L'avoué de province de- 
vient bavard, et perd cette lucidité de jugement, si néces- 
saire à la conduite des affaires. En se dédoublant ainsi, 
un homme supérieur trouve souvent en lui-môme deux 
hommes médiocres. À Paris, l'avoué, ne se dépensant point 
en paroles au tribunal, ne plaidant pas souvent le pour et 
le contre, peut conserver de la rectitude dans les idées. 
S'il dispose la balistique du droit, s'il fouille dans l'arse- 
nal des moyens que présentent les contradictions de la 
jurisprudence, il garde sa conviction sur l'affaire à la- 
quelle il s'efforce de préparer un triomphe. En un mot, la 
pensée grise beaucoup moins que la parole. A force de 
parler, un homme finit par croire à ce qu'il dit; tandis 
qu'on peut agir contre sa pensée sans la vicier, et faire ga- 
gner un mauvais procès sans soutenir qu'il est bon, 
comme le fait l'avocat plaidant. Aussi le vieil avoué de 
Paris peut-il faire, beaucoup mieux qu'un vieil avocat, un 
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bon juge. Un avoué de province a donc bien des raisons 
d'être un homme médiocre : il épouse de petites passions, 
il mène de petites affaires, il vit en faisant des frais, il 
abuse du Code de procédure et il plaide 1 En un mot, il 
a beaucoup d'infirmités. Aussi, quand il se rencontre 
parmi les avoués de province un homme remarquable, 
est-il vraiment supérieur. 

— Je croyais, monsieur, que vous m'aviez mandé pour 
vos affaires, répondit Petit-Glaud en faisant de cette ob- 
servation une épigramme par le regard qu'il lança sur les 
impénétrables lunettes du grand Coîntet. 

— Pas d'ambages, répliqua Bonîface Cointet. Écoutez- 
moi... 

Après ce mot, gros de confidences, Cointet alla s'as- 
seoir sur un banc en invitant Petit-Claud à l'imiter. 

— Quand M. du Hautoy passa par Angoulême en 1804 
pour aller à Valence en qualité de consul, il y connut ma- 
dame de Senonches, alors mademoiselle Zéphirine , et il 
en eut une fille, dit Cointet tout bas à l'oreille de son 
interlocuteur. — Oui, reprit-il en voyant faire un haut-le- 
corps à Petit-Claud, le mariage de mademoiselle Zéphi- 
rine avec M. de Senoncbes a suivi promptement cet ac- 
couchement clandestin. Cette fille, élevée à la campagne 
chez ma mère, est mademoiselle Françoise de la Haye, 
dont prend soin madame de Senonches, qui, selon l'usage, 
"-* -- marraine. Comme ma mère, fermière de la vieille 

îe de Cardanet, la grand'-mère de mademoiselle 
ine, avait le secret de l'unique héritière des Car- 
:t des Senonches de la branche aînée, on m'a chargé 
e valoir la petite somme que M. Francis du Hautoy 
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destina dans le temps à sa fille. Ma fortune s'est faite avec 
ces dix mille francs, qui se montent à trente mille francs 
aujourd'hui. Madame de Senonches donnera bien le trous- 
seau, l'argenterie et quelque mobilier à sa pupille; moi, 
je puis vous faire avoir la fille, mon garçon, dit Gointet 
en frappant sur le genou de Petit -Claud. En épousant 
Françoise de la Haye, vous augmenterez votre clientèle de 
celle d'une grande partie de l'aristocratie d'Angoulême. 
Cette alliance, par la main gauche, vous ouvre un avenir 
magnifique... La position d'un avocat-avoué paraîtra suf- 
fisante : on ne veut pas mieux, je le sais. 

— Que faut-il faire?... dit avidement Petit-Claud, car 
vous avez maître Cachan pour avoué... 

— Aussi ne quitterai-je pas brusquement Cachan pour 
vous, vous n'aurez ma clientèle que plus tard , dit fine- 
ment le grand Cointet. Ce qu'il faut faire, mon ami ? eh! 
mais les affaires de David Séchard. Ce pauvre diable a 
mille écus de billets à nous payer, il ne les payera pas, 
vous le défendrez contre les poursuites de manière à faire 
énormément de frais... Soyez sans inquiétude, marchez, 
entassez les incidents. Doublon , mon huissier, qui sera 
chargé de l'actionner, sous la direction de Cachan, n'ira : 
pas de main morte... A bon écouteur, un mot suffît. Main- 
tenant, jeune homme... 

Il se fit une pause éloquente pendant laquelle ces deux 
hommes se regardèrent. 

— Nous ne nous sommes jamais vus, reprit Cointet, je 
ne vous ai rien dit, vous ne savez rien de M. du Hautoy, 
ni de madame de Senonches , ni de mademoiselle de la 
Haye; seulement, quand il en sera temps, dans deux mois. 
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vous demanderez cette jeune personne en mariage. Quand 
nous aurons à nous voir, vous viendrez ici, le soir. N'écri- 
vons point. 

— Vous voulez donc ruiner Séchard ? demanda Petit- 
Claud. 

— Pas tout à fait ; mais il faut le tenir pendant quel- 
que temps en prison... 

— Et dans quel but? 

— Me croyez-vous assez niais pour vous le dire? Si 
vous avez l'esprit de le deviner, vous aurez celui de vous 
taire. 

— Le père Séchard est riche, dit le Petit-Claud en en- 
trant déjà dans les idées de Boniface et apercevant une 
cause d'insuccès. 

— Tant que le père vivra, il ne donnera pas un liard 
à son fils, et cet ex-typographe n'a pas encore envie de 
faire tirer son billet de mort. 

— C'est entendu ! dit Petit-Claud, qui se décida promp- 
tement. Je ne vous demande pas de garanties, je suis 
avoué; si j'étais joué, nous aurions à compter en- 
semble. 

— Le drôle ira loin, pensa Cointet en saluant Petit- 
Claud. 

Le lendemain de cette conférence, le 30 avril, les frères 
Cointet firent présenter le premier des trois billets fa- 
briqués par Lucien. Par malheur, l'effet fut remis à la 
pauvre madame Séchard, qui, en reconnaissant l'imita- 
tion de la signature de son mari par Lucien, appela David 
et lui dit à brûle-pourpoint : 

— Tu n'as pas signé ce billet? 
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— Non, lui dit-il, Ton frère était si pressé, qu'il a 
signé pour moi... 

Eve rendit le billet au garçon de caisse de la maison 
Gointet frères en lui disant : 

— Nous ne sommes pas en mesure. 

Puis, se sentant défaillir, elle monta dans sa chambre, 
où David la suivit. 

— Mon ami, dit Eve à Séchard d'une voix mourante, 
cours chez MM. Cointet, ils auront des égards pour toi; 
prie-les d'attendre ; et, d'ailleurs, fais~leur observer qu'au 
renouvellement du bail de Cérizet ils te devront mille 
francs. 

David alla sur-le-champ chez ses ennemis. Un prote peut 
toujours devenir imprimeur, mais il n'y a pas toujours un 
négociant chez un habile typographe : aussi David, qui 
connaissait peu les affaires, resta-t-il court devant le grand 
Cointet, lorsque, après lui avoir, la gorge serrée et le 
cœur palpitant, assez mal débité ses excuses et formulé 
sa requête, il en reçut cette réponse : 

— Ceci ne nous regarde en rien, nous tenons le billet 
de Métivier, Métivier nous payera. Adressez -vous à 
M. Métivier. 

— Oh I dit Eve en apprenant cette réponse, du moment 
que le billet retourne à M. Métivier, nous pouvons être 
tranquilles. 

Le lendemain, Victor- Ange- Herménégilde Doublon, 
huissier de MM. Cointet, fit le protêt à deux heures, heure 
où la place du Mûrier est pleine de monde ; et, malgré 
le soin qu'il eut de causer sur la porte de l'allée avec Ma- 
non et Kolb, le protêt n'en fut pas moins connu de tout 
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le commerce <f Angouléme dans la soirée. D'ailleurs, les 
formes hypocrites de maître Doublon, à qui le grand Goin- 
tet avait recommandé les plus grands égards, pouvaient- 
elles sauver Eve et David de Fignominie commerciale qui 
résulte (Tune suspension de payement? qu'on en juge! 
Ici, les longueurs vont paraître trop courtes. Quatre-vingt- 
dix lecteurs sur cent seront affriolés par les détails sui- 
vants comme par la nouveauté la plus piquante. Ainsi sera 
prouvée encore une fois la vérité de cet axiome : Il n'y a 
rien de moins connu que ce que tout le monde doit savoir, 
la loi! 

Certes , à l'immense majorité des Français, le méca- 
nisme d'un des rouages de la banque, bien décrit, offrira 
l'intérêt d'un chapitre de voyage dans un pays étranger. 
Lorsqu'un négociant envoie de la ville où il a son établis- 
sement un de ses billets à une personne demeurant dans 
une autre ville, comme David était censé l'avoir fait pour 
obliger Lucien, il change l'opération, si simple,- d'un effet 
souscrit entre négociants de la même ville pour affaire 
de commerce, en quelque chose qui ressemble à la lettre 
de change tirée d'une place sur une autre. Ainsi, en pre- 
nant les trois effets à Lucien, Métivier était obligé, pour 
en toucher le montant, de les envoyer à MM. Cointet 
frères, ses correspondants. De là une première perte pour 
Lucien, désignée sous le nom de commission pour change 
de place, et qui s'était traduite par un tant pour cent 
rabattu sur chaque effet, outre l'escompte. Les effets Sé- 
chard avaient donc passé dans la catégorie des affaires de 
banque. Vous ne sauriez croire à quel point la qualité 
de banquier, jointe au titre auguste de créancier, change 
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i condition du débiteur. Ainsi, en banque (saisissez bien 
Btte expression I ), dès qu'un effet transmis de ta place de 
■iris à la place d'Angoulême est impayé, les banquiers 
jj doivent à eux-mêmes de s'adresser ce que la loi nomme 
■ n compte de retour. Calembour à part, jamais les roman- 
is Aeis n'ont inventé de conte plus invraisemblable que 
»ielui-là; car voici les ingénieuses plaisanteries à la Mas- 
/ carille qu'un certain article du Code de commerce au- 
torise, et dont l'explication vous démontrera combien 
, d'atrocités se cacbent sous ce mot terrible : la légalité! 

Dès que maître Doublon eut fait enregistrer son protêt, 
iil l'apporta lui-même à MM. Cointet frères. L'huissier 
■était en compte avec ces loups-cerviers d'Angoulême, et 
peur faisait un crédit de six mois que le grand Cointet 
menait à un an par la manière dont il le soldait, tout en 
f disant de mois en mois à ce sous-loup-cervier : « Doublon, 
■ vous faut-il de l'argent? » Ce n'est pas tout encore I 
Doublon favorisait d'une remise cette puissante maison, 
qui gagnait ainsi quelque chose sur^chaque acte, un rien, 
une misère, un franc cinquante centimes sur un protêt!... 
Le grand Cointet se mit à son bureau tranquillement, 
i y prit un petit carré de papier timbré de trente-cinq cen- 
times, tout en causant avec Doublon de manière à savoir 
jde lui des renseignements sur l'état vrai des commerçants. 

- Eh bien, êtes vous content du petit Gannerac? 
|j_ — Il ne va pas mal. Dame, un roulage... 

il le fait est qu'il a du tirage! On m'a dit que 
ne lui causait beaucoup de dépenses... * 
lui?.,, s'écria Doublon d'un air narquois. 
■■ loup-cervier, qui venait d'achever de régler son 
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papier, écrivit en ronde le sinistre intitulé sous lequel il 
dressa le compte suivant: [Sic!) 



COMPTE DE RETOUR ET FRAIS. 

A un effet de mille francs, daté d'Angoulême le dix février 
mil huit cent vingtrdeux, souscrit par séchard fils, à l'ordre 

de LUCIEN CHARDON, dit DE RUBEMPRÉ, pOSSè à Vofdre de MÉTI- 

viEfl, et a notre ordre, échu le trente avril dernier, protesté 
par doublon, huissier, le premier mai mil huit cent vingt- 
deux. 

Principal 1,000 fr. » c 

Protêt 12 35 

Commission à un demi pour cent 5 » 

Commission de courtage d'un quart pour 

cent 2 50 

Timbre de notre retraite et du présent. . 1 35 

Intérêts et ports de lettres • 3 » 

1,024 20 
Change de place à un et un quart pour 
cent sur 1,024 20 13 25 

total 1,037 45 

Mille trente-sept francs quarante-cinq centimes, de laquelle 
somme nous nous remboursons en notre traite à vue sur 
M. Métivier, rue Serpente, à Paris, à Vordre de M. Gan- 
nerac, de VHoumeau. 

Angouléme, le deux mai mil huit cent vingt-deux. 

cointet frères. 
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Au bas de ce petit mémoire, fait avec toute l'habitude 
d'un praticien, car il causait toujours avec Doublon, le 
grand Cointet écrivit la déclaration suivante : 

« Noos soussignés, Postel, maître pharmacien 

meaii, et Gannerac, commissionnaire en roulag 

riants en cette ville, certifions que le change 

place sur Paris est de un et un quart pour cent. 

■ ADgouttme, le 3 mai 1825. * 



— Tenez, Doublon, faites-moi le plaisir d'à! 
Postel et chez Gannerac, les prier de signer cette 
tion, et rapportez-la-moi demain matin. 

Et Doublon, au fait de ces instruments de tort 
alla, comme s'il se fût agi de la chose la plus 
Évidemment, le protêt aurait été remis, comme 
sous enveloppe, tout Angoulême devait être in 
l'état malheureux dans lequel étaient les affaii 
pauvre Séchard. Et de combien d'accusations soi 
ne fut-elle pas l'objet] les uns le disaient p( 
l'amour excessif qu'il portait à sa femme; les au 
cusaient de trop d'affection pour son beau-frère. E 
atroces conclusions chacun ne tirait-il pas de ces pi 
on ne devait jamais épouser les intérêts de ses 
On approuvait la dureté du père Séchard envers 
on l'admirait I 

Maintenant, vous tous qui, par des raisons quel 
oubliez de faire honneur à vos engagements, exam: 
les procédés, parfaitement légaux, par lesquels, ei 
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nutes, on fait, en banque, rapporter vingt-huit francs d'in- 
térêt à un capital de mille francs : 

Le premier article de ce compte de retour en est la seule 
chose incontestable. 

Le deuxième article contient la part du fisc et de l'huis- 
sier. Les six francs que perçoit le domaine, en enregis- 
trant le chagrin du débiteur et fournissant le papier timbré, 
feront vivre l'abus encore pendant longtemps! Vous savez, 
d'ailleurs, que cet article donne un bénéfice d'un franc 
cinquante centimes au banquier à cause de la remise faite 
par Doublon. 

La commission d'un demi pour cent, objet du troisième 
article, est prise sous ce prétexte ingénieux, que ne pas 
recevoir son payement équivaut, en banque, à escompter 
un effet. Quoique ce soit absolument le contraire, rien de 
plus semblable que de donner mille francs ou de ne pas 
les encaisser. Quiconque a présenté des effets à l'escompte 
sait que, outre les six pour cent dus légalement, l'escomp- 
teur prélève, sous l'humble nom de commission, un tant 
pour cent qui représente les intérêts que lui donne, au- 
dessus du taux légal, le génie avec lequel il fait valoir ses 
fonds. Plus il peut gagner d'argent, plus il vous en de- 
mande. Aussi faut-il escompter chez les sots, c'est moins 
cher. Mais, en banque, y a-t-il des sots?... 

La loi oblige le banquier à faire certifier par un agent 
de change le taux du change. Dans les places assez mal- 
heureuses pour ne pas avoir de bourse, l'agent de change 
est suppléé par deux négociants. La commission dite de 
courtage due à l'agent est fixée à un quart pour cent de 
la somme exprimée dans l'effet protesté. L'usage s'est 
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introduit de compter cette commission comme donnée aux 
négociants qui remplacent l'agent, et le banquier la met 
tout simplement dans sa caisse. De là le troisième article 
de ce charmant compte. 

Le quatrième article comprend le coût du carré de 
papier timbré sur lequel est rédigé le compte de retour et 
celui du timbre de ce qu'on appelle si ingénieusement la 
retraite, c'est-à-dire la nouvelle traite tirée par le banquier 
sur son confrère, pour se rembourser. 

Le cinquième article comprend le prix des ports de 
lettres et les intérêts légaux de la somme pendant tout le 
temps qu'elle peut manquer dans la caisse du ban- 
quier. 

Enfin le change de place, l'objet même de la banque, 
est ce qu'il en coûte pour se faire payer d'une place à 
l'autre. 

Maintenant, épluchez ce compte, où, selon la manière 
de supputer du Polichinelle de la chanson napolitaine si 
bien jouée par Lablache, quinze et cinq font vingt-deux! 
Évidemment, la signature de MM. Postel et Gannerac était 
une affaire de complaisance : les Gointet certifiaient au 
besoin pour Gannerac ce que Gannerac certifiait pour les 
Gointet. C'est la mise en pratique de ce proverbe connu : 
Passez-moi la rhubarbe, je vous passerai le sènè. MM. Goin- 
tet frères, se trouvant en compte courant avec Métivier, 
n'avaient pas besoin de faire traite. Entre eux, un effet 
retourné ne produisait qu'une ligne de plus au crédit ou 
au débit. 

Ce compte fantastique se réduisait donc en réalité à 
mille francs dus, au protêt de treize francs, et à un demi 
m. 4 
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pour cent d'intérêt pour un mois de retard, en tout peut- 
être mille dix-huit francs. 

Si une grande maison de banque a tous les jours, en 
moyenne, un compte de retour sur une valeur de mille 
francs, elle touche tous les jours vingt-huit francs par la 
grâce de Dieu et les constitutions de la banque, royauté 
formidable inventée par les juifs au xn e siècle, et qui do- 
mine aujourd'hui les trônes et les peuples. En d'autres 
termes, mille francs rapportent alors à cette maison vingt- 
huit francs par jour ou dix mille deux cent vingt francs 
par an. Triplez la moyenne des comptes de retour, et vous 
apercevrez un revenu de trente mille francs, donné par 
ces capitaux fictifs. Aussi rien de plus amoureusement cul- 
tivé que les comptes de retour. David Séchard serait venu 
payer son effet le 3 mai, ou le lendemain môme du protêt, 
MM. Cointet frères lui eussent dit : « Nous avons retourné 
votre effet à M. Métivier! » quand même l'effet se fût en- 
core trouvé sur leur bureau. Le compte de retour est acquis 
le soir même du protêt. Ceci, dans le langage de la banque 
de province, s'appelle faire suer les ècus. Les seuls ports 
de lettres produisent quelque vingt mille francs à la maison 
Keller, qui correspond avec le monde entier, et les comptes 
de retour payent la loge aux Italiens, la voiture et la toi- 
lette de madame la baronne de Nucingen. Le port de lettre 
est un abus d'autant plus effroyable, que les banquiers 
s'occupent de dix affaires semblables en dix lignes d'une 
lettre. Chose étrange l le fisc a sa part dans cette prime 
arrachée au malheur, et le Trésor public s'enfle ainsi des 
infortunes commerciales. Quant à la banque, elle jette au 
débiteur, du haut de ses comptoirs, cette parole pleine de 
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raison : « Pourquoi n'êtes-vous pas en mesure ?» à laquelle 
malheureusement on ne peut rien répondre. Ainsi le compte 
de retowr est un conte plein de fictions terribles pour lequel 
les débiteurs, qui réfléchiront sur cette page instructive, 
éprouveront désormais un effroi salutaire. 

Le k mai, Métivier reçut de MM. Cointet frères le compte 
de retour, avec un ordre de poursuivre à outrance à Paris 
M. Lucien Chardon, dit de Rubempré. 

Quelques jours après, Eve reçut, en réponse à la lettre 
qu'elle écrivit à M. Métivier, le petit mot suivant, qui la 
rassura complètement : 

A MONSIEUR SÉCHARD FILS, IMPRIMEUR A ANGOULÊME. 

a J'ai reçu en son temps votre estimée du 5 courant. 
J'ai compris, d'après vos explications relativement à l'effet 
impayé du 30 avril dernier, que vous aviez obligé votre 
beau-frère, M. de Rubempré, qui fait assez de dépenses 
pour que ce soit vous rendre service que de le contraindre 
à payer : il est dans une situation à ne pas se laisser long- 
temps poursuivre. Si votre honoré beau-frère ne payait 
point, je ferais fond sur la loyauté de votre vieille maison, 
et me dis, comme toujours, 

» Votre dévoué serviteur, 

» MÉTIVIER. )) 

— Eh bien, dit Eve à David, mon frère saura par cette 
poursuite que nous n'avons pas pu payer. 

Quel changement cette parole n'annonçait-elle pas chez 
Eve I L'amour grandissant que lui inspirait le caractère 
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de David, de mieux en mieux connu, prenait dans son 
cœur la place de l'affection fraternelle. Mais à combien 
d'illusions ne disait-elle pas adieu I 

Voyons maintenant tout le chemin que fit le compte de 
retour sur la place de Paris. Un tiers porteur, nom com- 
mercial de celui qui possède un effet par transmission, 
est libre, aux termes de la loi, de poursuivre uniquement 
celui des divers débiteurs de cet effet qui lui présente la 
chance d'être payé le plus promptement. En vertu de 
cette faculté, Lucien fut poursuivi par l'huissier de M. Mé- 
tivier. Voici quelles furent les phases de cette action, 
d'ailleurs entièrement inutile. Métivier, derrière lequel se 
cachaient les Gointet, connaissait l'insolvabilité de Lucien; 
mais, toujours dans l'esprit de la loi, l'insolvabilité de fait 
n'existe en droit qu'après avoir été constatée. 

On constata donc l'impossibilité d'obtenir de Lucien le 
payement de l'effet de la manière suivante : 

L'huissier de Métivier dénonça, le 5 mai, le compte de 
retour et le protêt d'Angoulême à Lucien, en l'assignant 
au tribunal de commerce de Paris pour entendre dire une 
foule de choses, entre autres qu'il serait condamné par 
corps comme négociant. Quand, au milieu de sa vie de 
cerf aux abois, Lucien lut ce grimoire, il recevait la signi- 
fication d'un jugement obtenu contre lui par défaut au 
tribunal de commerce. Goralie, sa maltresse, ignorant ce 
dont il s'agissait, imagina que Lucien avait obligé son 
beau-frère ; elle lui donna tous les actes ensemble, trop 
tard. Une actrice voit trop d'acteurs en huissiers dans les 
vaudevilles pour croire au papier timbré. 

Lucien eut des larmes aux yeux, il s'apitoya sur Séchard, 
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il eut honte de son faux, et il voulut payer. Naturelle- 
ment, il consulta ses amis sur ce qu'il devait faire pour 
gagner du temps. Mais, quand Lousteau, Blondet, Bixiou,* 
Nathan, eurent instruit Lucien du peu de cas qu'un poète 
devait faire du tribunal de commerce, juridiction établie 
pour les boutiquiers, le poëte se trouvait déjà sous le coup 
d'une saisie. Il voyait à sa porte cette petite affiche jaune 
dont la couleur déteint sur les portières, qui a la vertu 
la plus astringente sur le crédit, qui porte l'effroi dans le 
cœur des moindres fournisseurs, et qui surtout glace le 
sang dans les veines des poètes assez sensibles pour s'at- 
tacher à ces morceaux de bois, à ces guenilles de soie, à 
ces tas de laine coloriée, à ces brimborions appelés mo- 
bilier. 

Quand on vint pour enlever les meubles de Goralie, 
l'auteur des Marguerites alla trouver un ami de Bixiou, 
Desroches, un avoué, qui se mit à rire en voyant tant 
d'effroi chez Lucien pour si peu de chose. 

— Ce n'est rien, mon cher... Vous voulez gagner du 
temps ? 

— Le plus possible. 

— Eh bien, opposez-vous à l'exécution du jugement. 
Allez trouver un de mes amis, Masson, un agréé, portez- 
lui vos pièces, il renouvellera l'opposition, se présentera 
pour vous, et déclinera la compétence du tribunal de com- 
merce. Ceci ne fera pas la moindre difficulté, vous êtes un 
journaliste assez connu. Si vous êtes assigné devant le 
tribunal civil, vous viendrez me voir, ça me regardera : 
je me charge de faire promener ceux qui veulent cha- 
griner la belle Goralie. 

4. 
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Le 28 mai, Lucien, assigné devant le tribunal civil, y 
fut condamné plus promptement que ne le pensait Des- 
roches, car on poursuivait Lucien à outrance. Quand une 
nouvelle saisie fut pratiquée, lorsque l'affiche jaune vint 
encore dorer les pilastres de la porte de Goralie et qu'on 
voulut enlever le mobilier, Desroches, un peu sot de s'être 
laissé pincer par son confrère (telle fut son expression), s'y 
opposa, prétendant, avec raison d'ailleurs, que le mobilier 
appartenait à mademoiselle Goralie, et il introduisit un 
référé. Sur le référé, le président du tribunal renvoya les 
parties à l'audience, où la propriété des meubles fut adju- 
gée à l'actrice par un jugement. Métivier, qui appela de 
ce jugement, fut débouté de son appel par un arrêt, le 
30 juillet. 

Le 7 août, maître Cachan reçut par la diligence un 
énorme dossier intitulé : métivier contre séchard et 

LUCIEN CHARDON. 

La première pièce était la jolie petite note suivante, 
dont l'exactitude est garantie, elle a été copiée : 

Billet du 30 avril dernier souscrit par Séchard fils, 
ordre Lucien de Rubempré (2 mai). Compte de re- 
tour 1,037 fr, 45 c. 

(5 mai) Dénonciation du compte de 
retour et du protêt, avec assignation 
devant le tribunal de commerce de 
Paris pour le 7 mai 8 75 

(7 mai.) Jugement, condamnation par 
défaut, avec contrainte par corps. . 35 » 

A reporter 1,081 20 
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Report 1,081 fr. 20 c. 

(10 mai.) Signification du jugement. 8 50 

(12 mai.) Commandement 5 50 

(14 mai.) Procès-verbal de saisie. . • 16 » 

(18 mai.) Procès-verbal d'apposition 

(f affiches 15 25 

(19 mai.) bisertion au journal 4 » 

(24 mai.) Procès-verbal de rècolement 

précédant l'enlèvement, et contenant 

opposition à l'exécution du jugement 

par le sieur Lucien de Rvbempré. . 12 » 

(27 mai.) Jugement du tribunal qui, 

faisant droit, renvoie, sur l'opposi- 
tion dûment réitérée, les parties de- 
vant le tribunal civil 35 » 

(28 mai.) Assignation à bref délai par 

Mèlivier devant le tribunal civil, avec 

constitution S avoué 6 50 

{2 juin.) Jugement contradictoire qui 

condamne Lucien Chardon à payer 

les causes du compte de retour et 

laisse à la charge du poursuivant 

les frais faits devant le tribunal de 

commerce 150 » 

(6 juin. ) Signification dudit 10 » 

(15 juin. ) Commandement 5 50 

( 19 juin. ) Procès-verbal tendant à 

saisie, et contenant opposition à cette 

A reporter 1,349 45 
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Report 1,349 fr45. c 

saisie par la demoiselle Coratk, fuî 
prétend qv* te moirUier tm appar- 
tient «l rfmttMfe (Tafter en rifM 

sur l'heure, dans te cas** Cm wm- 

Av**£ MtttfT <ntfr* 20 » 

Ordwnance au présuma** fui renvoi* 
les parties à l'audience m état de 
référé 40 » 

(19 juin.) Jugement qui adjuge la 
propriété des meubles à ladite de* 
moiselte Coralie . » «*« 250 » 

(20 juin. ) Appel par Métivier 17 » 

(30 juin,) Arrêt confirmatif du juge- 
ment *«.•»«««« 250 » 

total. ««»*. 1,926 45 

■ ■ ■ — — ^^ 

Billet du SI mai, compte de retour. . 1,037 45 

Dénonciation à Lucien 8 75 

total 1,046 20 

Billet du 30 juin, compte de retour. . 1,037 45 
Dénonciation à Lucien 8 75 

TOTAL 1,046 20 

Ces pièces étaient accompagnées d'une lettre par la- 
quelle Métivier donnait Tordre à maître Gachan, avoué 
d'Angoulôme, de poursuivre David Séchard par tous les 
moyens de droit. Maître Victor-Ange-Herménégilde Dou- 
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Mon assigna donc David Séchard, le 3 juillet, au tribunal 
de commerce d'Angoulôme pour le payement de la somme 
totale de quatre mille dix-huit francs quatre-vingt-cinq 
centimes, montant des trois effets et des frais déjà faits. 
Le jour où Doublon devait lui apporter à elle-même la 
commandement de payer cette somme, énorme pour elle, 
Eve reçut dans la matinée cette lettre foudroyante écrite 
par Métivier : 

A MONSIEUR SÉCHARD FILS, IMPRIMEUR A ANGOULÉME. 

« Votre beau-frère, M. Chardon, est un homme d'une 
insigne mauvaise foi qui a mis son mobilier sous le nom 
d'une actrice avec laquelle il vit, et vous auriez dû, mon- 
sieur, me prévenir loyalement de ces circonstances aûn 
de ne pas me laisser faire des poursuites inutiles, car 
vous n'avez pas répondu à ma lettre du 10 mai dernier. 
Ne trouvez donc pas mauvais que je vous demande immé- 
diatement le remboursement des trois effets et de tous 
mes débours. 

b Agréez mes salutations. 

)) MÉTIVIER. » 

En n'entendant plus parler de rien, Eve, peu savante 
en droit commercial, pensait que son frère avait réparé 
son crime en payant les billets fabriqués. 

— Mon ami, dit-elle à son mari, cours avant tout chez 
Petit-Claud, explique-lui notre position, et consulte-le. 

— Mon ami, dit le pauvre imprimeur en entrant dans 
le cabinet de son camarade, chez lequel il avait couru 
précipitamment, je ne savais pas, quand tu es venu m'an- 
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noncer ta nomination en m*offrant tes services, que je 
pourrais en avoir sitôt besoin. 

Petit-Claud étudia la belle figure de penseur que lui 
présenta cet homme assis dans un fauteuil en face de lui, 
car il n'écouta pas le détail d'affaires qu'il connaissait 
mieux que ne les savait celui qui les lui expliquait. En 
voyant entrer Séchard inquiet, il s'était dit : 

— Le tour est fait ! 

Cette scène se joue assez souvent au fond du cabinet 
des avoués'. 

— Pourquoi les Cointet le persécutent-ils ?*.. se deman- 
dait Petit-Claud. 

Il est dans l'esprit des avoués de pénétrer tout aussi 
bien dans l'âme de leurs clients que dans celle des adver- 
saires : ils doivent connaître l'envers aussi bien que l'en- 
droit de la trame judiciaire. 

— Tu veux gagner du temps, répondit enfin Petit-Claud 
à Séchard quand Séchard eut fini. Que te faut-il? quelque 
chose comme trois ou quatre mois? 

— Ohl quatre mois! je suis sauvé, s'écria David, à qui 
Petit-Claud parut être un ange. 

— Eh bien, l'on ne touchera à aucun de tes meubles, 
et l'on ne pourra pas ^arrêter avant trois ou quatre mois... 
Mais cela te coûtera bien cher, dit Petit-Claud. 

— Ehl qu'est-ce que cela me fait? s'écria Séchard. 

— Tu attends des rentrées, en es-tu sûr?... demanda 
l'avoué, presque surpris de la facilité avec laquelle son 
client entrait dans la machination. 

— Dans trois mois, je serai riche, répondit l'inventeur 
avec une assurance d'inventeur. 
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— Ton père n'est pas encore en pré, répondit Petit- 
Gland, il tient à rester dans les vignes. 

— Est-ce que je compte sur la mort de mon père!.., 
répondit David. Je suis sur la trace d'un secret industriel 
qui me permettra de fabriquer sans un brin de coton un 
papier aussi solide que le papier de Hollande, et à cin- 
quante pour cent au-dessous du prix de revient actuel de 
la pâte de coton... 

— C'est une fortune, s'écria Petit-Glaud, qui comprit 
alors le projet du grand Gointet. 

— Une grande fortune, mon ami, car il faudra, dans 
dix ans d'ici, dix fois plus de papier qu'il ne s'en con- 
somme aujourd'hui. Le journalisme sera la folie de notre 
temps! 

— Personne n'a ton secret? 

— Personne, excepté ma femme. 

— Tu n'as pas dit ton projet, ton programme à quel- 
qu'un,... aux Gointet, par exemple? 

— Je leur en ai parlé, mais vaguement, je crois. 

Un éclair de générosité passa dans l'âme enfiellée de 
Petit-Glaud, qui essaya de tout concilier, l'intérêt des 
Cointet, le sien et celui de Séchard. 

— Écoute, David, nous sommes camarades de collège, 
je te défendrai; mais, sache-le bien, cette défense à ren- 
contre des lois te coûtera cinq à six mille francs !.. . Ne 
compromets pas ta fortune. Je crois que tu seras obligé 
de partager les bénéfices de ton invention avec un de nos 
fabricants. Voyons, tu y regarderas à deux fois avant 
d'acheter ou de faire construire une papeterie... Il te fau- 
dra, d'ailleurs, prendre un brevet d'invention... Tout cela 
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voudra du temps et voudra de l'argent. Les huissiers fon- 
dront sur toi peut-être trop tôt, malgré les détours que 
nous allons faire devant eux... 

— Je tiens mon secret! répondit David avec la naïveté 
du savant. 

— Eh bien, ton secret sera ta planche de salut, reprit 
Petit-Claud repoussé dans sa première et loyale intention 
d'éviter un procès par une transaction, je ne veux pas le 
savoir; mais écoute-moi bien : tâche de travailler dans 
les entrailles de la terre, que personne ne te voie et ne 
puisse soupçonner tes moyens d'exécution, car ta planche 
te serait volée sous tes pieds.. . Un inventeur cache sou- 
vent un jobard sous sa peau! Vous pensez trop à vos se- 
crets pour pouvoir penser à tout. On finira par se douter 
de l'objet de tes recherches, tu es environné de fabricants I 
Autant de fabricants, autant d'ennemis! Je te vois comme 
le castor au milieu des chasseurs, ne leur donne pas ta 
peau... 

— Merci, mon cher camarade, je me suis dit tout cela, 
s'écria Séchard; mais je te suis obligé de me montrer tant 
de prudence et de sollicitude 1... Il ne s'agit pas de moi 
dans cette entreprise. A moi, douze cents francs de rente 
me suffiraient, et mon père doit m'en laisser au moins 
trois fois autant quelque jour... Je vis par l'amour et par 
ma pensée!... une vie céleste... Il s'agit de Lucien et de 
ma femme, c'est pour eux que je travaille... 

— Allons, signe-moi ce pouvoir, et ne t'occupe plus que 
de ta découverte. Le jour où il faudra te cacher à cause 
de la contrainte par corps, je te préviendrai la veille ; car 
il faut tout prévoir. Et laisse-moi te dire de ne laisser pé- 
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nétrer chez toi personne de qui tu ne sois sûr comme de 
toi-même. 

— Ceïizet o'a pas voulu continuer le bail de l'exploi- 
tation de mon imprimerie, et de là sont venus nos petits 
chagrins d'argent. 11 ne reste donc plus chez moi que 
Marion, Kolb, un Alsacien qui est comme un caniche pour 
moi, ma femme et ma belle-mère... 

— Écoute, dit Petit-Claud, déûe-toi du caniche... 

— Tu ne le connais pas 1 s'écria David. Kolb, c'est comme 
moi-même. 

— Veux-tu me le laisser éprouver?... 

— Oui, dit Séchard. 

— Allons, adieu ; mais envoie-moi la belle madame Sé- 
chard, un pouvoir de ta femme est indispensable. Et, mon 
ami, songe bien que le feu est dans tes affaires, dit Petit- 
Claud à son camarade en le prévenant ainsi de tous les 
malheurs judiciaires qui allaient fondre sur lui. 

— Me voilà donc un pied en Bourgogne et un pied en 
Champagne, se dit Petit-Claud après avoir reconduit son 
ami David Séchard jusqu'à la porte de l'étude. 

En proie aux chagrins que cause le manque d'argent, 
en proie aux peines que lui donnait l'état de sa femme, 
assassinée par l'infamie de Lucien, David cherchait tou- 
jours son problème ; or, tout en allant de chez lui chez 
Petit-Claud, il mâchait par distraction une tige d'ortie 
qu'il avait mise dans de l'eau pour arriver à un rouissage 
quelconque des tiges employées comme matière de sa 
pâte. Il voulait remplacer les divers brisements qu'opèrent 
la macération, le tissage ou l'usage de tout ce qui devient 
fil, lmge ou chiffon, par des procédés équivalents. Quand 
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jl alla par les rues, assez content de sa conférence avec 
son ami Petit-Claud, il se trouva dans les dents une boule 
de pâte : il la prit sur sa main, retendit et vit une bouillie 
supérieure à toutes les compositions qu'il avait obtenues; 
car le principal inconvénient des pâtes obtenues des végé- 
taux est un défaut de liant. Ainsi la paille donne un papier 
cassant, quasi métallique et sonore. Ces hasards-là ne sont 
rencontrés que par les audacieux chercheurs des causes 
naturelles l 

— Je vais, se disait-il, remplacer par l'effet d'une ma- 
chine et d'un agent chimique l'opération que je viens de 
faire machinalement. 

Et il apparut à sa femme dans la joie de sa croyance à 
un triomphe. 

— Ohl mon ange, sois sans inquiétude! dit David en 
voyant que sa femme avait pleuré. Petit-Claud nous ga- 
rantit pour quelques mois de tranquillité. L'on me fera 
des frais; mais, comme il me l'a dit en me reconduisant: 
« Tous les Français ont le droit de faire attendre leurs 
créanciers, pourvu qu'ils finissent par leur payer capital, 
intérêts et frais I... » Eh bien, nous payerons... 

— Et vivre ? dit la pauvre Eve, qui pensait à tout. 

— Ah ! c'est vrai, répondit David en portant la main à 
son oreille par un geste inexplicable et familier à presque 
tous les gens embarrassés. 

— Ma mère gardera notre petit Lucien et je puis me 
remettre à travailler, dit-elle. 

— Eve ! ô mon Èvel s'écria David en prenant sa femme 
et la serrant sur son cœur. Eve, à deux pas d'ici, à Saintes, 
au xvi e siècle, un des plus grands hommes de la France, 
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car il ne fut pas seulement l'inventeur des émaux, il fut 
aussi le glorieux précurseur de Buffon,. de Cuvier, il trouva 
la géologie avant eux, ce naïf bonhomme L Bernard Palissy 
souffrait la passion des chercheurs de secrets, mais il 
voyait sa femme, ses enfants et tout un faubourg contre 
lui* Sa femme lui vendait ses outils... 11 errait dans la 
campagne, incompris 1... pourchassé, montré au doigt!... 
Mais* moi, je suis aimé... 

— Bien aimé! répondit Eve avec la placide expression 
de l'amour sûr de lui-même. 

— On peut souffrir alors tout ce qu'a souffert ce pauvre 
Bernard Palissy, l'auteur des faïences d'Écouen, et que 
Charles IX excepta de la Saint-Barthélémy, qui fit enfin à 
la face de l'Europe, vieux, riche et honoré, des cours pu- 
blics sur sa science des terres, comme il l'appelait. 

— Tant que mes doigts auront la force de tenir un fer 
à repasser, tu ne manqueras de rien i s'écria la pauvre 
femme avec l'accent du dévouement le plus profond. Dans 
le temps que j'étais première demoiselle chez madame 
Prieur, j'avais pour amie une petite fille bien sage, la cou- 
sine à Postel, Basine Clerget ; eh bien, Basine vient de 
m' annoncer, en m'apportant mon linge fin, qu'elle succède 
à madame Prieur, j'irai travailler chez elle... 

— Ah ! tu n'y travailleras pas longtemps ! répondit Sé- 
cbard. J'ai trouvé... 

Pour la première fois, la sublime croyance au succès, 
qui soutient les inventeurs et leur donne le courage d'aller 
en avant dans les forêts vierges du pays des découvertes, 
fut accueillie par Eve avec un sourire presque triste, ot 
David baissa la tête par un mouvement funèbre» 
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— Oh ! mon ami, je ne me moque pas, je ne ris pas, 
je ne doute pas, s'écria la belle Eve en se mettant à ge- 
noux devant son mari. Mais je vois combien tu avais raison 
de garder le plus profond silence sur tes essais, sur tes 
espérances. Oui, mon ami, les inventeurs doivent cacher 
le pénible enfantement de leur gloire à tout le monde, 
même à leurs femmes!... Une femme est toujours femme. 
Ton Eve n'a pu s'empêcher de sourire en t'entendant dire : 
« J'ai trouvé!... » pour la dix-septième fois depuis un mois, 

David se mit à rire si franchement de lui-même, qu'Eve 
lui prit la main et la baisa saintement. Ce fut un moment 
délicieux, une de ces roses d'amour et de tendresse qui 
fleurissent au bord des plus arides chemins de la misère 
et quelquefois au fond des précipices. 

Eve redoubla de courage en voyant le malheur redou- 
bler de furie. La grandeur de son mari, sa naïveté d'in- 
venteur, les larmes qu'elle surprit parfois dans les yeux 
de cet homme de cœur et de poésie, tout développa chez 
elle une force de résistance inouïe. Elle eut encore une 
fois recours au moyen qui lui avait déjà si bien réussi. 
Elle écrivit à M. Métivier d'annoncer la vente de l'impri- 
merie, en lui offrant de le payer sur le prix qu'on en ob- 
tiendrait et en le suppliant de ne pas ruiner David en frais 
inutiles. Devant cette lettre sublime, Métivier fit le mort; 
son premier commis répondit qu'en l'absence de M. Méti- 
vier il ne pouvait pas prendre sur lui d'arrêter les pour- 
suites, car telle n'était pas la coutume de son patron en 
affaires. Eve proposa de renouveler les effets en payant 
tous les frais, et le commis y consentit, pourvu que le 
père de David Séchard donnât sa garantie par un aval. 
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Eve se rendit alors à pied à Marsac, accompagnée de sa 
mère et de Kolb. Elle affronta le vieux vigneron, elle fut 
charmante, elle réussit à dérider cette vieille figure ; mais, 
quand, le cœur tremblant, elle parla de l'aval, elle vit un 
changement complet et soudain sur cette face soùlogra- 
phique. 

— Si Je laissais à mon fils la liberté de mettre la main 
à mes lèvres, au bord de ma caisse, il la plongerait jus- 
qu'au fond de mes entrailles et il viderait tout! s'écria- 
t-il. Les enfants mangent tous à même dans la bourse 
paternelle. Eh! comment ai-je fait, moi? Je n'ai jamais 
coûté un Hard à mes parents. Votre imprimerie est vide. 
Les souris elles rats sont seuls à y faire des impressions... 
Vous êtes belle, vous, je vous aime; vous êtes une femme 
travailleuse et soigneuse; mais mon fils!... Savez-vous ce 
qu'est David? eh bien, c'est un fainéant de savant. Si je 
l'avais lairrè, comme on m'a tairrè, sans se connaître aux 
lettres, et que j'en eusse fait un ours, comme son père, il 
aurait des rentes... Oh I c'est ma croix, ce garçon-là, voyez- 
vousl Et, par malheur, il est bien unique, car sa retira- 
lion n'existera jamais! Enfin il vous rend malheureuse... 

Eve protesta par un geste de dénégation absolue. 

— Oui, reprit-il en répondant à ce geste, vous avez été 
obligée de prendre une nourrice, le chagrin vous a tari 
votre lait. Je sais tout, allez I vous êtes au tribunal et 
tambourinés par la ville. Je n'étais qu'un ours, je ne suis 
pas savant, je n'ai pas été proie chez MM. Didot, la gloire 
de la typographie; mais jamais je n'ai reçu de papier 
timbré I Savez-vous ce que je me dis en allant dans mes 
vignes, les soignant et récoltant, et faisant mes petites 
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affaires?... Je me dis : « Mon pauvre vieux, tu te donnes 
bien du mal, tu mets écu sur écu, tu laisseras de beaux 
biens, ce sera pour les huissiers, pour les avoués... ou 
pour les chimères... pour les idées... » Tenez, mon enfant, 
vous êtes mère de ce petit garçon, qui m'a eu l'air d'avoir 
la truffe de son grand-père au milieu du visage quand je 
l'ai tenu sur les fonts avec madame Chardon, eh bien, 
pensez moins à Séchard qu'à ce petit drôle-là... Je n'ai 
conGance qu'en vous... Vous pourriez empêcher la dissi- 
pation de mes biens..., de mes pauvres biens... 

— Mais, mon cher papa Séchard, votre fils sera votre 
gloire, et vous le verrez un jour riche par lui-même et 
avec la croix de la Légion d'honneur à la boutonnière... 

— Que qui fera donc pour cela? demanda le vigneron. 

— Vous le verrez ! Mais, en attendant, mille écus vous 
ruineraient-ils?... Avec mille écus vous feriez cesser les 
poursuites... Eh bien, si vous n'avez pas confiance en lui, 
prêtez-les-moi, je vous les rendrai, vous les hypothé- 
querez sur ma dot, sur mon travail... 

— David Séchard est donc poursuivi? s'écria le vigne- 
ron, étonné d'apprendre que oe qu'il croyait une calomnie 
était vrai. Voilà ce que c'est que de savoir signer son 
nom!... Et mes loyers I... Oh 1 il faut, ma petite fille, que 
j'aille à Angoulême me mettre en règle et consulter Ca- 
chan, mon avoué... Vous avez joliment bien fait de venir... 
Un homme averti en vaut deux! 

Après une lutte de deux heures, Eve fut obligée de s'en 
aller, battue par cet argument invincible : « Les femmes 
n'entendent rien aux affaires. » Venue avec un vague 
espoir de réussir, Eve refit le chemin de Marsac à Angou- 
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lême presque brisée. En rentrant, elle arriva précisément 
à temps pour recevoir la signification du jugement qui 
condamnait Séchard à tout payer à Métivier. En province, 
la présence d'un huissier à la porte d'une maison est un 
événement ; mais Doublon venait beaucoup trop souvent 
depuis quelque temps pour que le voisinage n'en causât 
pas. Aussi Eve n'osait-elle plus sortir de chez elle, elle 
avait peur d'entendre des chuchotements. 

— Oh! mon frère, mon frère! s'écria la pauvre Eve en 
se précipitant dans son allée et montant l'escalier, je ne 
puis te pardonner que s'il s'agissait de ta... 

— Hélas! lui dit Séchard, <pii venait au-devant d'elle, il 
s'agissait d'éviter son suicide. 

— N'en parlons donc plus jamais, répondit-elle douce- 
ment. La femme qui l'a emmené dans ce gouffre de Paris 
est bien criminelle!... et ton père, mon David, est bien 
impitoyable!... Souffrons en silence. 

Un coup frappé discrètement arrêta quelque tendre pa- 
role s«r les lèvres de David, et Marion se présenta remor- 
quant à travers la première pièce le grand et gros Kolb. 

— Madame, dit-elle, Kolb et moi, nous avons su que> 
monsieur et madame étaient bien tourmentés; et, comme y 
nous avons à nous deux onze cents francs d'économies, 
nous avons pensé qu'ils ne pouvaient pas être mieux 
placés qu'entre les mains de madame... 

— Te matante, répéta Kolb avec enthousiasme. 

— Kolb, s'écria David Séchard, nous ne nous quitterons 
jamais! Porte mille francs à compte chez Cachan, l'avoué, 
mais en demandant une quittance; nous garderons le 
reste. Kolb, qu'aucune puissance humaine ne t'arrache 
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un mot sur ce que je fais, sur mes heures d'absence, sur 
ce que tu pourras me voir rapporter, et, quand je t'en- 
verrai chercher des herbes, tu sais, qu'aucun œil humain 
ne te voie... On cherchera, mon bon Kolb, à te séduire, 
on t'offrira peut-être des mille, des dix mille francs pour 
parler... 

— On m'ovrirait pien tes millions, queu cheu ne tirais 
bas une motte! Est-ce nueu cheu nei connais boind la gon- 
zigne milidairef 

— Tu es averti, marche, et va prier M. Petit-Claud 
d'assister à la remise de ces fonds chez M. Gachan. 

— Ui, fit l'Alsacien, chesbere edre assez riche ein chour 
pire lui domper sire le gazaquin, à ced ôme te chistice ï 
CKaime bas sa visache! 

— C'est un bon homme, madame, dit la grosse Marion, 
il est fort comme un Turc et doux comme un mouton. 
En voilà un qui ferait le bonheur d'une femme! C'est lui 
pourtant qui a eu l'idée de placer ainsi nos gages, qu'il 
appelle des caches! Pauvre homme! s'il parle mal, il 
pense bien, et je l'entends tout de même. Il a l'idée 
d'aller travailler chez les autres pour ne nous rien 
coûter... 

— On deviendrait riche uniquement pour pouvoir ré- 
compenser ces braves gens-là, dit Séchard en regardant 
sa femme. 

Eve trouvait cela tout simple, elle n'était pas étonnée 
de rencontrer des âmes à la hauteur de la sienne. Son 
attitude eût expliqué toute la beauté de son caractère 
aux êtres les plus stupides, et même à un indifférent. 

— Vous serez riche, mon cher monsieur, vous avez du 
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pain de cuit, s'écria Marion, votre père vient d'acheter 
une ferme, il vous en fait, allez! des rentes.,. 

Dans la circonstance, ces paroles, dites par Marion pour 
diminuer en quelque sorte le mérite de son action, ne 
trahissaient-elles pas une exquise délicatesse? 

Gomme toutes les choses humaines, la procédure fran- 
çaise a des vices; néanmoins, de même qu'une arme à 
deux tranchants, elle sert aussi bien à la défense qu'à 
l'attaque. En outre, elle a cela de plaisant, que, si deux 
avoués s'entendent (et ils peuvent s'entendre sans avoir 
besoin d'échanger deux mots, ils se comprennent par la 
seule marche de leur procédure!), un procès ressemble 
alors à la guerre comme la faisait le premier maréchal 
de Biron, à qui son fils proposait, au siège de Rouen, un 
moyen de prendre la ville en deux jours : « Tu es donc 
bien pressé, lui dit-il, d'aller planter nos choux? » Deux 
généraux peuvent éterniser la guerre en n'arrivant à rien 
de décisif et ménageant leurs troupes, selon la méthode 
des généraux autrichiens, que le conseil aulique ne répri- 
mande jamais d'avoir fait manquer une combinaison pour 
laisser manger la soupe à leurs soldats. Maître Gachan, 
Petit-Glaud et Doublon se comportèrent encore mieux 
que des généraux autrichiens, ils pe modelèrent sur un 
Autrichien de l'antiquité, sur Fabius Cwictator! 

Petit-Glaud, malicieux comme un mulet, eut bientôt 
reconnu tous les avantages de sa position. Dès que le paye- 
ment des frais à faire était garanti par le grand Gointet, il 
se promit de ruser avec Gachan, et de faire briller son 
génie aux yeux du papetier, en créant des incidents qui 
retombassent à la charge de Métivier. Mais, malheureuse-* 

5. 
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ment pour la gloire de ce jeune Figaro de la basochs 
l'historien doit passer sur le terrain de ses exploits comme 
s'il marchait sur des charbons ardents. Un seul mémoire 
de frais, comme celui fait à Paris, suffit sans doute à 
l'histoire des mœurs contemporaines. Imitons donc le style 
des bulletins de la grande armée- car, pour l'intelligence 
du récit, plus rapide sera l'énoncé des faits et gestes de 
Petit-Claud, meilleure sera cette page exclusivement judi- 
ciaire. 

Assigné, le 3 juillet, au tribunal de commerce d'An- 
goulême, David fit défaut; le jugement lui fut signifié 
le 8. Le 10, Doublon lança un commandement et tenta, 
le 12, une saisie à laquelle s'opposa Petit-Claud en Téassn 
gnant Métivier à quinze jours. De son côté, Métivier trouva 
ce temps trop long, réassigna le lendemain à bref délai, 
et obtint, le 19, un jugement qui débouta Séchard de son 
opposition. Ce jugement, signifié raide le 21, autorisa un 
commandement le 22, une signification de contrainte par 
corps le 23 et un procès-verbal de saisie le 24. Cette fureur 
de saisie fut bridée par Petit-Claud, qui s'y opposa en inter- 
jetant appel en cour royale. Cet appel, réitéré le 15 juillet, 
traînait Métivier à Poitiers. 

— Allez ! se dit Petit-Claud, nous resterons là pendant 
quelque temps. 

Une fois l'orage dirigé sur Poitiers, chez un avoué de 
cour royale à qui Petit-Claud «donna ses instructions, ce 
défenseur à double face fit assigner à bref délai David 
Séchard, par madame Séchard, en séparation de biens. 
Selon l'expression du Palais, il diligenta de manière à 
obtenir son jugement de séparation le 28 juillet, il l'inséra 
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dans le Courrier et Ux Charente, le signifia dûment, et, le 
1 er août, il se faisait par-devant notaire uoe liquidation 
des reprises de madame Séchard qui la constituait créan- 
cière de son mari pour la faible somme de dix mille francs 
que l'amoureux David lui avait reconnue en dot par le 
contrat de mariage, et pour le payement de laquelle il 
lui abandonna le mobilier de son imprimerie et celui du 
domicile conjugal. Pendant que Petit-Claud mettait ainsi 
à <x>uvert ravoir du ménage, il faisait triompher à Poitiers 
la prétention sur laquelle il avait basé son appel. Selon 
lui, David devait doutant moins être passible des frais 
faits à Paris sur Lucien de Rubempré, que le tribunal civil 
de la Seine les avait, par son jugement, mis à la charge 
de Métivîer. Ce système, adopté par la cour, fut consacré 
dans un arrêt qui confirma les condamnations portées au 
jugement du tribunal de commerce d'Angoulême contre 
Séchard fils, en faisant distraction d'une somme de six 
cents francs sur les frais de Paris, mis à la charge de 
Métivier, en compensant quelques frais entre les parties, 
eu égard à Tincident qui motivait Pappel de Séchard. 
Cet arrêt, signifié le 17 août à Séchard fils, se traduisit, 
le 18, en un commandement de payer le capital, les inté- 
rêts, les frais dus, suivi d'un procès-verbal de saisie le 20. 
Là, Petit-Claud intervint au nom de madame Séchard et 
revendiqua le mobilier comme appartenant à l'épouse, 
dûment séparée. Déplus, Petit-Claud fit apparaître Séchard 
père, devenu son client. Voici pourquoi : 

Le lendemain de la visite que lui fit sa belle-fille, le 
vigneron était venu voir son avoué d'Angoulême, maître 
Gachan, auquel il demanda la manière de recouvrer ses 
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loyers compromis dans la bagarre où son fils était engagé. 
— Je ne puis pas occuper pour le père lorsque je pour- 
suis le fila, lui dit Cachan, mais allez voir Petit-Claud, il 

habile, et il vous servira peut-être encore mieux 

e le ferais... 

ais, Cachan dit à Petit-Claud : 

t'ai envoyé le père Séchard, occupe pour moi, à 

le revanche. 
avoués, ces sortes de services se rendent, en 

: comme à Paris. 

idemain du jour où le père Séchard eut donné sa 

e à Petit-Claud, le grand Cointet vint voir son com- 

lui dit : 

chez de donner une leçon au père Séchard 1 11 est 

à ne jamais pardonner à son fils de lui coûter 

mes ; et ce débours séchera dans son cœur toute 

généreuse, s'il en poussait I 

ez à vos vignes, dit Petit-Claud à son nouveau 

otre fils n'est pas heureux, ne le grugez pas en 

it chez lui. Je vous appellerai quand il en sera 

au nom de Séchard, Petit-Claud prétendit que 
ses, étant scellées, devenaient d'autant plus im- 
i par destination, que, depuis le règne de Louis XIV, 
>n servait à une imprimerie. Cachan, indigné pour 
te de Métivier, qui, après avoir trouvé à Paris les 
; de Lucien appartenant à Coralie, trouvait encore 
léino les meubles de David appartenant à la femme 
ru (i! y eut la de jolies choses dites à l'audience), 
le père et le fils pour faire tomber de telles pré- 
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tentions. « Nous voulons, s'écria-t-il, démasquer les fraudes 
de ces hommes qui déploient les plus redoutables fortifi- 
cations de la mauvaise foi; qui, des articles les plus inno- 
cents et les plus clairs du Code, font des chevaux de frise 
pour se défendre ! et de quoi? de payer trois mille francs! 
pris où?... dans la caisse du pauvre Métivier. Et Ton ose 
accuser les escompteurs! Dans quel temps vivons-nous!... 
Enfin, je le demande, n'est-ce pas à qui prendra l'argent 
de son voisin?... Vous ne sanctionnerez pas une prétention 
qui ferait passer l'immoralité au cœur de la justice!... » 
Le tribunal d'Angoulême, ému par la belle plaidoirie de 
Gachan, rendit un jugement contradictoire entre toutes 
les parties, qui donna la propriété des meubles meublants 
seulement à madame Séchard, repoussa les prétentions 
de Séchard père et le condamna net à payer quatre cent 
trente-quatre francs soixante-cinq centimes de frais. 

— Le père Séchard est bon , se dirent en riant les 
avoués, il a voulu mettre la main dans le plat, qu'il paye ! . . . 

Le 26 août, ce jugement fut signifié de manière à pou- 
voir saisir les presses et les accessoires de l'imprimerie le 
28 août. On apposa les affiches!... On obtint, sur requête, 
un jugement pour pouvoir vendre dans les lieux mêmes. 
On inséra l'annonce de la vente dans les journaux, et 
Doublon se flatta de pouvoir procéder au récolement et 
à la vente le 2 septembre. En ce moment, David Séchard 
devait, par jugement en règle et par exécutoires levés, 
bien légalement, à Métivier la somme totale de cinq mille 
deux cent soixante-quinze francs vingt-cinq centimes, non 
compris les intérêts. 11 devait à Petit-Glaud douze cents 
francs et les honoraires, dont le chiffre était laissé, sui- 
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vant la noble confiance des cochers qui vous ont conduit 
rondement, à sa générosité. Madame Séchard devait à 
Petit-Claud environ trois cent cinquante francs, et des 
honoraires. Le père Séchard devait ses quatre cent trente- 
quatre francs soixante -cinq centimes et Petit-Claud lui 
demandait cent écus d'honoraires. Ainsi, le tout pouvait 
aller à dix mille francs. A part l'utilité de ces documents 
pour les nations étrangères, qui pourront y voir le jeu de 
P artillerie judiciaire en France, il est nécessaire que le 
législateur, si toutefois le législateur a le temps de lire, 
connaisse jusqu'où peut aller l'abus de la procédure. Ne 
devrait-on pas bâcler une petite loi qui, dans certains cas, 
interdirait aux avoués de surpasser en frais la somme qui 
fait l'objet du procès? N'y a-t-il pas quelque chose de ridi- 
cule à soumettre une propriété d'un centiare aux forma- 
lités qui régissent une terre d'un million? On comprendra, 
par cet exposé très-sec de toutes les phases par lesquelles 
passait le débat, la valeur de ces mots : la forme, la jus- 
tice, les frais ! dont ne se doute pas l'immense majorité 
des Français. Voilà ce qui s'appelle, en argot de Palais, 
mettre le feu dans les affaires d'un homme. Les caractères 
de l'imprimerie pesant cinq milliers valaient, au prix de la 
fonte, deux mille francs. Les trois presses valaient six 
cents francs. Le reste du matériel eût été vendu comme 
du vieux fer et du vieux bois. Le mobilier du ménage 
aurait produit tout au plus mille francs. Ainsi, de valeurs 
appartenant à Séchard fils et représentant une somme 
d'environ quatre mille francs, Cachan et Petit-Claud en 
avaient fait le prétexte de sept mille francs de frais, sans 
compter l'avenir, dont la fleur promettait d'assez beaux 
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fruits, comme on va le voir. Certes, les praticiens de France 
et de Navarre, ceux de Normandie môme, accorderont leur 
estime et leur admiration à Petit-Claud; mais les gens de 
cœur n'accorderont-ils pas une larme de sympathie à Kolb 
et àMarion? 

Pendant cette guerre, Kolb, assis à la porte de l'allée 
sur une chaise tant que David n'avait pas besoin de lui, 
remplissait les devoirs d'un chien de garde. Il recevait les 
actes judiciaires, toujours surveillé d'ailleurs par un clerc 
de Petit-Claud. Quand des affiches annonçaient la vente 
du matériel composant une imprimerie, Kolb les arrachait 
aussitôt que l'afficheur les avait apposées, et il courait par 
la ville les Ôter en s'écriant : 

— Les coquins!*., dourmander ein si prafe omet Ed Hz 
libellent ça de la chistice! 

Marion gagnait, pendant la matinée, une pièce de dix 
sous à tourner une machine dans une papeterie, et rem- 
ployait à la dépense journalière. Madame Chardon avait 
recommencé sans murmurer les fatigantes veilles de son 
état de garde-malade, et apportait à sa fille son salaire à 
la fin de chaque semaine. Elle avait déjà fait deux neu- 
vaines, en s'étonnant de trouver Dieu sourd à ses prières 
et aveugle aux clartés des cierges qu'elle lui allumait. 

Le 2 septembre, Eve reçut la seule lettre que Lucien 
écrivit après celle par laquelle il avait annoncé la mise en 
circulation des trois billets à son beau-frère et que David 
avait cachée à sa femme. 

— Voilà la troisième lettre que j'aurai eue de lui depuis 
son départ ! se dit la pauvre sœur en hésitant à déca- 
cheter le fatal papier. 



88 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE. 

En ce moment, elle donnait à boire à son enfant, elle 
le nourrissait au biberon, car elle avait été forcée de ren- 
voyer la nourrice par économie. On peut juger dans quel 
état la mit la lecture de la lettre suivante, ainsi que David, 
qu'elle ût lever. Après avoir passé la nuit à faire du pa- 
pier, l'inventeur s'était couché vers le jour. 

« Paris, 29 août. 

» Ma chère sœur, 

» Il y a deux jours, à cinq heures du matin, j'ai reçu 
le dernier soupir d'une des plus belles créatures de Dieu, 
la seule femme qui pouvait m'aimer comme tu m'aimes, 
comme m'aiment David et ma mère, en joignant à ces sen- 
timents si désintéressés ce qu'une mère et une sœur ne 
sauraient donner : toutes les félicités de l'amour ! Après 
m' avoir tout sacrifié, peut-être la pauvre Coralie est-elle 
morte pour moi ! pour moi qui n'ai pas en ce moment de 
quoi la faire enterrer... Elle m'eût consolé de la vie; vous 
seuls, mes chers anges, pourrez me consoler de sa mort. 
Cette innocente fille a, je le crois, été absoute par Dieu, 
car elle est morte chrétiennement. Ohl Paris!... Mon Eve, 
Paris est à la fois toute la gloire et toute l'infamie de la 
France, j'y ai déjà perdu bien des illusions, et je vais en 
perdre encore d'autres en y mendiant le peu d'argent dont 
j'ai besoin pour mettre en terre sainte le corps d'un anget 

» Ton malheureux frère, 

)) LUCIEN. 

» P.-S. — J'ai dû te causer bien des chagrins par ma 
légèreté, tu sauras tout un jour, et tu m'excuseras. D'ail- 
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leurs, tu dois être tranquille ; en nous voyant si tour- 
mentés, Coralie et moi, un brave négociant à qui j'ai fait 
de cruels soucis, M. Camusot, s'est chargé d'arranger, 
a-t-il dit, cette affaire. » 

— La lettre est encore humide de ses larmes! dit-elle à 
David en le regardant avec tant de pitié, qu'il éclatait dans 
ses yeux quelque chose de son ancienne affection pour 
Lucien. 

— Pauvre garçon, il a dû bien souffrir, s'il était aimé 
comme il le dit, s'écria l'heureux époux d'Eve. 

Et le mari comme la femme oublièrent toutes leurs 
douleurs, devant le cri de cette douleur suprême. En ce 
moment, Marion se précipita disant : 

— Madame, les voilà!... les voilà!... 

— Qui? 

— Doublon et ses hommes, le diable! Kolb se bat avec 
eux, on va vendre. 

— Non, non, Ton ne vendra pas, rassurez-vous! s'écria 
Petit-Glaud, dont la voix retentit dans la pièce qui précé- 
dait la chambre à coucher; je viens de signifier un appel. 
Nous ne devons pas rester sous le poids d'un jugement 
qui nous taxe de mauvaise foi. Je ne me suis pas avisé de 
me défendre ici. Pour vous gagner du temps, j'ai laissé 
bavarder Cachan, je suis certain de triompher encore une 
fois à Poitiers... 

— Mais combien ce triomphe coûtera-t-il? demanda 
madame Séchard. 

— Des honoraires si vous triomphez, et mille francs 
si nous perdons. 
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— Mon Dieu, s'écria la pauvre Eve, mais le remède 
n'est-il pas pire que le mal?... 

En entendant ce cri de l'innocence éclairée au feu ju- 
diciaire, Petit-Claud resta tout interdit, tant Eve lui parut 
belle. Le père Séchard, mandé par Petit-Claud, arriva 
sur ces entrefaites. La présence du vieillard dans la 
chambre à coucher de ses enfants, où son petit-fils au 
berceau souriait au malheur, rendit cette scène complète. 

— Papa Séchard, dit le jeune avoué, vous me devez 
sept cents francs pour intervention ; mais vous les répé- 
terez contre votre fils en les ajoutant à la masse des loyers 
qui vous sont dus. 

Le vieux vigneron saisit la piquante ironie que Petit- 
Claud mit dans son accent et dans son air en lui adressant 
cette phrase. 

— Il vous en aurait moins coûté pour cautionner votre 
fils!... lui dit Eve en quittant le berceau pour venir em- 
brasser le vieillard. 

David, aocabté par la vue de l'attroupement qui s'était 
fait devant sa maison, où la lutte de Kolb et des gens 
de Doublon avait attiré du monde, tendit la main à son 
père sans lui dire bonjour. 

— Et comment puis-je vous devoir sept cents francs? 
demanda le vieillard à Petit-Claud. 

— Mais parce que j'ai, d'abord, occupé pour vous. 
Comme il s'agit de vos loyers,vous êtes vis-à-vis de moi 
solidaire avec votre débiteur. Si votre fils ne me paye 
pas ces frais-là, vous me les payerez, vous... Mais ceci 
n'est rien : dans quelques heures, on voudra mettre David 
en prison, l'y laisserez-vous aller? 
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— Que doit-il ? 

— Mais quelque chose comme cinq à six mille francs, 
sans compter ce qu'il vous doit et ce qu'il doit à sa femme. 

Le vieillard, devenu tout défiance , regarda le tableau 
touchant qui se présentait à ses regards dans cette chambre 
bleue et blanche : une belle femme en pleurs auprès d'un 
berceau, David fléchissant enfin sous le poids de ses cha- 
grins, l'avoué qui peut-être l'avait attiré là comme dans 
un piège; l'ours crut alors sa paternité mise en jeu par 
eux, il eut peur d'être exploité. Il alla voir et caresser 
l'enfant, qui lui tendit ses petites mains. Au milieu de 
tant de soins, l'enfant, soigné comme celui d'un pair d'An- 
gleterre, avait sur la tête un petit bonnet brodé doublé 
de rose. 

— Eh I que David s'en tire comme il pourra; moi, je ne 
pense qu'à cet enfant-là, s'écria le vieux grand-père , et 
sa mère m'approuvera. David est si savant, qu'il doit savoir 
comment payer ses dettes. 

— Je vais vous traduire en bon français vos sentiments, 
dit l'avoué d'un air moqueur. Tenez, papa Séchard, vous 
êtes jaloux de votre fils. Écoutez la vérité! vous avez mis 
David dans la position où il est, en lui vendant votre im- 
primerie trois fois ce qu'elle valait, et en le ruinant pour 
vous faire payer ce prix usuraire. Oui, ne branlez pas la 
tête, le journal vendu aux Cointet, et dont le prix a été 
empoché par vous en entier, était toute la valeur de votre 
imprimerie... Vous haïssez votre fils non- seulement parce 
que vous l'avez dépouillé, mais encore parce que vous en 
avez fait un homme au-dessus de vous. Vous vous donnez 
le genre d'aimer prodigieusement votre petit-fils pour mas- 
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querla banqueroute de sentiments que vous faites à votre 
fils et à votre bru, qui vous coûteraient de l'argent hic et 
nunc, tandis que votre petit-fils n'a besoin de votre affec- 
tion que in extremis. Vous aimez ce petit gars -là pour 
avoir l'air d'aimer quelqu'un de votre famille, et ne pas 
être taxé d'insensibilité. Voilà le fond de votre sac, père 
Séchard... 

— Est-ce pour entendre ça que vous m'avez fait venir? 
dit le vieillard d'un ton menaçant en regardant tour à tour 
son avoué, sa belle-fille et son fils. 

— Mais, monsieur, s'écria la pauvre Eve en s'adressant 
à Petit-Claud, avez-vous donc juré notre ruine? Jamais 
mon mari ne s'est plaint de son père... 

Le vigneron regarda sa belle-fille d'un air sournois. 

— Il m'a dit cent fois que vous l'aimiez à votre ma- 
nière, dit-elle au vieillard, en en comprenant la défiance. 

D'après les instructions du grand Gointet, Petit-Claud 
achevait de brouiller le père et le fils afin que le père ne 
fît pas sortir David de la cruelle position où il se trouvait. 

— Le jour où nous tiendrons David en prison, avait dit 
la veille le grand Gointet à Petit-Claud, vous serez pré- 
senté chez madame de Senonches. 

L'intelligence que donne l'affection avait éclairé madame 
Séchard, qui devinait cette inimitié de commande, comme 
elle avait déjà senti la trahison de Gérizet. Chacun imagi- 
nera facilement l'air surpris de David, qui ne pouvait 
pas comprendre que Petit-Claud connût si bien et son père 
et ses affaires. Le loyal imprimeur ne savait pas les liai- 
sons de son défenseur avec les Cointet, et, d'ailleurs, il 
ignorait que les Gointet fussent dans la peau de Métivier. 
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Le silence de David était une injure pour le vieux vigne- 
ron ; aussi l'avoué profita-t-il de l'étonnement de son client 
pour quitter la place. 

— Adieu, mon cher David ; vous êtes averti, la contrainte 
par corps n'est pas susceptible d'être infirmée par l'appel, 
il ne reste plus que cette voie à vos créanciers, ils vont 
la prendre. Ainsi, sauvez-vous!... Ou plutôt, si vous m'en 
croyez, tenez, allez voir les frères Cointet, ils ont des ca- 
pitaux, et, si votre découverte est faite, si elle tient ses 
promesses, associez-vous avec eux ; ils sont, après tout, 
très-bons enfants... 

— Quel secret ? demanda le père Séchard. 

— Mais croyez-vous votre fils assez niais pour avoir aban- 
donné son imprimerie sans penser à autre chose ? s'écria 
l'avoué. Il est en train , m'a-t-il dit, de trouver le moyen 
de fabriquer pour trois francs la rame du papier qui re- 
vient en ce moment à dix francs... 

— Encore une manière de m'attraper! s'écria le père 
Séchard. Vous vous entendez tous ici comme des larrons 
en foire. Si David a trouvé cela, il n'a pas besoin de moi, 
le voilà millionnaire! Adieu, mes petits amis, bonsoir. 

Et le vieillard de s'en aller par l'escalier, 

— Songez à vous cacher, dit à David Petit-Claud, qui 
courut après le vieux Séchard pour l'exaspérer encore. 

Le petit avoué retrouva le vigneron grommelant sur la 
place du Mûrier, le reconduisit jusqu'à l'Houmeau, et le 
quitta en le menaçant de prendre un exécutoire pour les 
frais qui lui étaient dus, s'il n'était pas payé dans la se- 
maine. 

— Je vous paye, si vous me donnez les moyens de 
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déshériter mon fils sans nuire à mon petit-fils et à ma 
bru I... dit le vieux Sécbard en quittant brusquement Petit- 
Claud. 

— Comme le grand Cointet connaît bien son monde 1... 
Ah ! il me le disait bien : ces sept cents francs à donner 
empêcheront le père de payer les sept mille francs de son 
fils, s'écriait le petit avoué en remontant à Àngoulême. 
Néanmoins, ne nons laissons pas enfoncer par ce vieux 
finaud de papetier, il est temps de lui demander autre 
chose que des paroles. 

— Eh bien, David, mon ami, que comptes-tu faire?... 
dit Eve à son mari, quand le père Séchard et l'avoué les 
eurent laissés. 

— Mets ta plus grande marmite au feu , mon enfant, 
s'écria David en regardant Marion, je tiens mon affaire \ 

En entendant cette parole, Eve prit son chapeau, son 
châle, ses souliers avec une vivacité fébrile. 

— Habillez-vous , mon ami , dit-elle à Kolb , vous allez 
m* accompagner t car il faut que |e sache s'il existe un 
moyen de sortir de cet enfer... 

— Monsieur, s'écria Marion quand Eve fut sortie, soyez 
donc raisonnable, ou madame mourra de chagrin. Gagnez 
de l'argent pour payer ce que vous devez, et, après, vous 
chercherez vos trésors à Totre aise... 

— Tais-toi, Marion, répondit David; la dernière diffi- 
culté sera vaincue. J'aurai tout à la fois un brevet d'in- 
vention et un brevet de perfectionnement. 

La plaie des inventeurs, en France, est le brevet de 
perfectionnement. Un homme passe dix ans de sa vie k 
chercher un secret d'industrie, une machine, une déceu- 
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verte quelconque, il prend un brevet, il se croit maître 
de sa chose; il est suivi par un concurrent, qui, s'il n'a 
pas tout prévu, lui perfectionne son invention par une vis, 
et la lui ôte ainsi des mains. Or, en inventant, pour fabri- 
quer le papier, une pâte t à bon marché, tout n'était pas 
dit i D'autres pouvaient perfectionner le procédé. David Sé- 
chard voulait tout prévoir, afin de ne pas se voir arracher 
une fortune cherchée au milieu de tant de contrariétés. 
Le papier de Hollande (ce nom reste au papier fabriqué 
tout en chiffon de fils de lin, quoique la Hollande n'en 
fabrique plus) est légèrement collé ; mais il se colle feuille 
à feuille par une main-d'œuvre qui renchérit le papier. 
S'il devenait possible de coller la pâte dans la cuve, et par 
une colle peu dispendieuse (ce qui se fait d'ailleurs aujour- 
d'hui, mais imparfaitement encore), il ne resterait aucun 
perfectionnement à trouver. Depuis un mois, David cher- 
chait donc à eoller en cuve la pâte de son papier. JI visait 
à la fois deux secrets» 

Eve alla voir sa mère. Par un hasard favorable, madame 
Chardon gardait la femme du premier substitut, laquelle 
venait de donner un héritier présomptif aux Milaud de 
Nevers, Eve, en défiance de tous les officiers ministériels, 
avait inventé de consulter, sur sa position, le défenseur 
légal des veuves et des orphelins, de lui demander si elle 
pouvait libérer David en s'obligeant, en vendant ses droits ; 
mais elle espérait aussi savoir la vérité sur la conduite 
ambiguë de Petit-Claud. Le magistrat, surpris de la beauté 
de madame Séchard, la reçut non -seulement avec les 
égards dus à une femme, mais encore avec une espèce de 
courtoisie à laquelle Eve n'était pas habituée. La pauvre 
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femme vit enfin dans les yeux du magistrat cette expres- 
sion que, depuis son mariage, elle n'avait plus trouvée que 
chez Kolb, et qui, pour les femmes belles comme Eve, est 
le critérium avec lequel elles jugent les hommes. Quand 
une passion, quand l'intérêt ou l'âge glacent dans les yeux 
d'un homme le pétillement de l'obéissance absolue qui y 
flambe au jeune âge, une femme entre alors en défiance 
de cet homme et se met à l'observer. Les Cointet, Petit- 
Claud, Gérizet, tous les gens en qui Eve avait deviné des 
ennemis, l'avaient regardée d'un œil sec et froid ; elle se 
sentit donc à Taise avec le substitut, qui, tout en l'ac- 
cueillant avec grâce, détruisit en peu de mots toutes ses 
espérances. 

— Il n'est pas certain, madame, lui dit-il, que la cour 
royale réforme le jugement qui restreint aux meubles 
meublants l'abandon que vous a fait votre mari de tout 
ce qu'il possédait pour vous remplir de vos reprises. Votre 
privilège ne doit pas servir à couvrir une fraude. Mais, 
comme vous serez admise en qualité de créancière au par- 
tage du prix des objets saisis, que votre beau-père doit 
exercer également son privilège pour la somme des loyers 
dus, il y aura, l'arrêt de la cour une fois rendu, matière 
à d'autres contestations, à propos de ce que nous appelons, 
en termes de droit, une contribution. 

— Mais M. Petit-Glaud nous ruine donc? s'écria-t-elle. 

— La conduite de Petit-Claud, reprit le magistrat, est 
conforme au mandat donné par votre mari, qui veut, dit 
son avoué, gagner du temps. Selon moi, peut-être vaudrait- 
il mieux se désister de l'appel, et vous rendre acquéreurs 
à la vente, vous et votre beau-père, des ustensiles les plus 
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nécessaires à votre exploitation, vous dans la limite de ce 
qui doit vous revenir, lui pour la somme de ses loyers... 
Mais ce serait aller trop promptement au but. Les avoués 
vous grugent!... 

— Je serais alors dans les mains de M. Séchard père, 
à qui je devrais le loyer des ustensiles et celui de la mai- 
son ; mon mari n'en resterait pas moins sous le coup des 
poursuites de M. Métivier, qui n'aurait presque rien eu?... 

— Oui, madame. 

— Eh bien, notre position serait pire que celle où nous 
sommes... 

— La force de la loi, madame, appartient en définitive 
au créancier. Vous avez reçu trois mille francs, il faut 
nécessairement les rendre... 

— Ohl monsieur, nous croyez-vous donc capables 
de?... 

Eve s'arrêta en s'apercevant du danger que sa justifi- 
cation pouvait faire courir à son frère. 

— Oh ! je sais bien, reprit le magistrat, que cette affaire 
est obscure et du côté des débiteurs, qui sont probes, dé- 
licats, grands même 1... et du côté du créancier, qui n'est 
qu'un prête-nom... 

Eve, épouvantée, regardait le magistrat d'un air hébété. 

— Vous comprenez, dit-il en lui jetant un regard plein 
de grosse finesse, que nous avons, pour réfléchir à ce qui 
se passe sous nos yeux, tout le temps pendant lequel 
nous sommes assis à écouter les plaidoiries de MM. les 
avocats. 

Eve revint au désespoir de son inutilité. 
Le soir, à sept heures, Doublon apporta le commande- 
ur. 6 
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ment par lequel il dénonçait la contrainte par corps. À cette 
heure, la poursuite arriva donc à son apogée. 

— A compter de demain, dit David, je ne pourrai plus 
sortir que pendant la nuit. 

Eve et madame Chardon fondirent en larmes. Pour elles, 
se cacher était un déshonneur. En apprenant que la liberté 
de leur maître était menacée y Kolb et Marion s'alarmèrent 
d'autant plus que, depuis longtemps, ils l'avaient jugé 
dénué de toute malice ; et ils tremblèrent tellement pour 
lui, qu'ils vinrent trouver madame Chardon, Eve et David, 
sous prétexte de savoir à quoi leur dévouement pouvait 
être utile. Ils arrivèrent au moment où ces trois êtres, 
pour qui la vie avait été jusqu'alors si simple, pleuraient 
en apercevant la nécessité de cacher David. Mais comment 
échapper aux espions invisibles qui, dès à présent, devaient 
observer les moindres démarches de cet homme, malheu- 
reusement si distrait? 

— Si matame feut addentre &in betit quart d'hire, che 
fais bousser eine regomaissanze dans le gampe ennemi, dit 
Kolb, et vis ferrez que cheu m'y gonnais, quoique chaie 
Vair d'ein Hallemante ; gomme che suis ebi frai Vrançais, 
<hai mgor te la malice. 

— Oh! madame, dit Marion, laissez-le aller, il ne 
pense qu'à garder monsieur, il n'a pas d'autre idée. Kolb 
n'est pas un Alsacien; c'est... quoi?... un vrai terre- 
neuvien 1 

— Allez , mon bon Kolb , lui dit David, nous avons en- 
core le temps de prendre un parti. 

Kolb courut chez l'huissier, où les ennemis de David, 
réunis en conseil, avisaient au moyen de s'emparer de lui. 
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L'arrestation des débiteurs est, en province, un fait 
exorbitant, anormal, s'il en fut jamais. D'abord, chacun 
s'y cannait trop bien pour que personne emploie jamais 
un moyen si odieux. On doit se trouver, créanciers et dé- 
biteurs, face à face pendant toute la vie. Puis, quand un 
commerçant, un banqueroutier, pour se servir des expres- 
sions de la province, qui ne transige guère sur cette es- 
pèce de vol légal, médite une vaste faillite, Paris lui sert 
de refuge. Paris est en quelque sorte la Belgique de la 
province : on y trouve des retraites presque impénétrables, 
et le mandat de l'huissier poursuivant expire aux limites 
de sa juridiction. En outre, il est d'autres empêchements 
quasi dirimants. Ainsi , la loi qui consacre l'inviolabilité 
du domicile règne sans exception en province ; l'huissier 
n'y a pas le droit, comme à Paris, de pénétrer dans une 
maison tierce pour y venir saisir le débiteur. Le législateur 
a cru devoir excepter Paris, à cause de la réunion con- 
stante de plusieurs familles dans la même maison. Mais, 
en province, pour violer le domicile du débiteur lui-même, 
l'huissier doit se faire assister du juge de paix. Or, le juge 
de paix, qui tient sous sa puissance les huissiers, est à 
peu près le maître d'accorder ou de refuser son concours. 
A la louange des jwges de paix, on doit dire que cette 
obligation leur pesa, ils ne veulent pas servir des passions 
aveugles, ou des vengeances* 11 est encore d'autres dif- 
ficultés non moins graves et qui tendent à modifier la 
cruauté tout à fiait inutile de la loi sur la contrainte par 
corps , par l'action des mœurs, qui changent souvent les 
lois au point de les annuler. Dans les grandes villes, il 
existe assez de misérables, de gens dépravés, sans foi ni 
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loi, pour servir d'espions; mais, dans les petites villes, 
chacun se connaît trop pour pouvoir se mettre aux gages 
d'un huissier. Quiconque, dans la classe infime, se prê- 
terait à ce genre de dégradation serait obligé de quitter 
la ville. Ainsi, l'arrestation d'un débiteur n'étant pas, 
comme à Paris ou comme dans les grands centres de popu- 
lation, l'objet de l'industrie privilégiée des gardes de com- 
merce , devient une œuvre de procédure excessivement 
difficile, un combat de ruse entre le débiteur et l'huissier 
dont les inventions ont quelquefois fourni de très-agréables 
récits aux faits -Paris des journaux. Cointet l'aîné n'avait 
pas voulu se montrer; mais le gros Cointet, qui se disait 
chargé de cette affaire par Métivier, était venu chez Dou- 
blon avec Cérizet, devenu son prote, et dont la coopéra- 
tion avait été acquise par la promesse d'un billet de mille 
francs. Doublon devait compter sur deux de ses prati- 
ciens. Ainsi les Cointet avaient déjà trois limiers pour 
surveiller leur proie. Au moment de l'arrestation, Doublon 
pouvait, d'ailleurs, employer la gendarmerie, qui, aux 
termes des jugements, doit son concours à l'huissier qui 
la requiert. Ces cinq personnes étaient donc en ce mo- 
ment même réunies dans le cabinet de maître Doublon, 
situé au rez-de-chaussée de la maison, en suite de l'étude. 
On entrait dans l'étude par un assez large corridor dallé 
qui formait comme une allée. La maison avait une simple 
porte bâtarde, de chaque côté de laquelle se voyaient les 
panonceaux ministériels dorés , au centre desquels on lit 
en lettres noires : huissier. Les deux fenêtres de l'étude 
donnant sur la rue étaient défendues par de forts barreaux 
de fer. Le cabinet avait vue sur un jardin, où l'huissier. 
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amant de Pomone, cultivait lui-même avec un grand suc- 
cès les espaliers. La cuisine faisait face à l'étude, et 
derrière la cuisine se développait l'escalier par lequel on 
montait à l'étage supérieur. Cette maison se trouvait dans 
une petite rue, derrière le nouveau palais de justice, alors 
en construction, et qui ne fut fini qu'après 1830. Ces dé- 
tails ne sont pas inutiles à l'intelligence de ce qui advint 
à Kolb. L'Alsacien avait inventé de se présenter à l'huissier 
sous prétexte de lui vendre son maître, afin d'apprendre 
ainsi quels seraient les pièges qu'on lui tendrait, et de l'en 
préserver. La cuisinière vint ouvrir, Kolb lui manifesta le 
désir de parler à M. Doublon pour affaires. Contrariée 
d'être dérangée pendant qu'elle lavait sa vaisselle, cette 
femme ouvrit la porte de l'étude en disant à Kolb, qui lui 
était inconnu, d'y attendre monsieur, pour le moment en 
conférence dans son cabinet ; puis elle alla prévenir son 
maître qu'un homme voulait lui parler. Cette expres- 
sion un homme signifiait si bien un paysan , que Doublon 
dit: 

— Qu'il attende! 

Kolb s'assit auprès de la porte du cabinet. 

— Ah çà! comment comptez- vous procéder? car, si 
nous pouvions l'empoigner demain matin, ce serait du 
temps de gagné, disait le gros Cointet. 

— Il n'a pas volé son nom de naïf, rien ne sera plus 
facile, s'écria Cérizet. 

En reconnaissant la voix du gros Cointet, mais surtout 
en entendant ces deux phrases, Kolb devina sur-le-champ 
qu'il s'agissait de son maître, et son étonnement alla crois- 
sant quand il distingua la voix de Cérizet, 
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— Eine karson qui a marwhè son bain ! s'écria-t-il frappé 
d'épouvante. 

— Mes enfants, dit Doublon, voici ce qu'il faut faire. 
Nous échelonnerons notre monde à de grandes distances, 
depuis la rue de Beaulieu et la place du Mûrier, dans tous 
les sens, de manière à suivre le naïf, oe surnom me plaît, 
sans qu'il puisse s'en apercevoir; nous ne le quitterons 
pas qu'il ne soit entré dans la maison où il se croira caché; 
nous lui laisserons quelques jours de sécurité, puis nous 
l'y rencontrerons un beau jour avant le lever ou le cou- 
cher du soleil. 

— Mais, en ce moment, que fait-il? il peut nous échap- 
per, dit le gros Cointet. 

— 11 est chez lui, dit maître Doublon; s'il sortait, 
je le saurais. J'ai Tun de mes praticiens sur la place du 
Mûrier en observation , un autre au coin du Palais et un 
autre à trente pas de ma maison. Si notre homme sor- 
tait, ils siffleraient; et il n'aurait pas fait trois pas, 
que je le saurais déjà par cette communication télégra- 
phique. 

Les huissiers donnent à leurs recors le nom honnête 
de praticiens. 

Kolb n'avait pas compté sur un si favorable hasard, il 
sortit doucement de l'étude et dit à la servante : 

— Monzière. Tovplon Ide oggubè pir longtemps, cheu 
reficntrai temain madin te ponne hire. 

L'Alsacien, en sa qualité de cavalier, avait été saisi par 
une idée qu'il alla sur-le-champ mettre à exécution. 11 
courut chez un loueur de chevaux de sa connaissance, y 
choisit un cheval, le fit seller, et revint en toute hâte chez 
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son maître, où il trouva madame Eve dans la plus pro- 
fonde désolation. 

— Qu'y a-t-il, Kolb? demanda l'imprimeur en trouvant 
à l'Alsacien un air à la fois joyeux et effrayé. 

— Vus êdes endourès de goguim. Le plis sir ede te gager 
mon maîdre, Montame ard-elle bensè à meddre monziere 
guelgue bardf 

Quand l'honnête Kolb eut expliqué la trahison de Céri- 
zet, les circonvallations tracées autour de la maison, la 
part que le gros Cointet prenait à cette affaire, et fait 
pressentir les ruses que méditeraient de tels hommes 
contre son maître, les plus fatales lueurs éclairèrent la 
position de David. 

— C'est les Cointet qui te poursuivent, s'écria la pauvre 
Eve anéantie, et voilà pourquoi Métivier se montrait si 
dur... Ils sont papetiers, ils veulent ton secret. 

— Mais que faire pour leur échapper ? s'écria madame 
Chardon. 

— Si montame beud affoir ein bedide entroid à meddre 
monziere, demanda Kolb, cheu bromets de Vy gontuire sans 
qu'on le zache chamais. 

— N'entrez que de nuit chez Basine Clerget, répondit 
Eve, j'irai convenir de tout avec elle. Dans cette circon- 
stance, Basine est une autre moi-même. 

— Les espions te suivront, dit enfin David, qui recouvra 
quelque présence d'esprit. Il s'agit de trouver un moyen 
de prévenir Basine sans qu'aucun de nous y aille. 

— Montame beud y hâler, dit Kolb. Foissi ma gompvna- 
zion, cheu fais sordir affec monziere, nus emmènerons sir 
nos draces leszivleurs. Bentant ce demps, montame ira chez 
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montemoiselle Clerchet, ele ne sera pas zuifie. Chai ein gefal, 
che prends monzière en groube; ed ti tiaple si Von nus 
addrabe! 

— Eh bien, adieu, mon ami, s'écria la pauvre femme 
en se jetant dans les bras de son mari; aucun de nous 
n'ira te voir, car nous pourrions te faire prendre. Il faut 
nous dire adieu pour tout le temps que durera cette prison 
volontaire. Nous correspondrons par la poste, Basine y 
jettera tes lettres, et je t'écrirai sous son nom. 

A leur sortie, David et Kolb entendirent les sifflements 
et menèrent les espions jusqu'au bas de la porte Palet, où 
demeurait le loueur de chevaux. Là, Kolb prit son maître 
en croupe, en lui recommandant de se bien tenir à lui. 

— Zivlez, zivlez, mes pons hâmisl Che me mogue de vus 
dous! s'écria Kolb. Vus n'addraberez bas ein fieux gafa- 
lier. 

Et le vieux cavalier piqua des deux dans la campagne 
avec une rapidité qui devait mettre et qui mit les espions 
dans l'impossibilité de les suivre, ni de savoir où ils 
allaient. 

Eve alla chez Postel sous le prétexte assez ingénieux 
de le consulter. Après avoir subi les insultes de cette pitié 
qui ne prodigue que des paroles, elle quitta le ménage 
Postel, et put gagner, sans être vue, la maison de Basine, 
à qui elle confia ses chagrins en lui demandant secours 
et protection. Basine, qui, pour plus de discrétion, avait 
fait entrer Eve dans sa chambre, ouvrit la porte d'un 
cabinet contigu dont le jour venait d'un châssis à taba- 
tière et sur lequel aucun œil ne pouvait avoir de vue. 
Les deux amies débouchèrent une petite cheminée dont 
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le tuyau longeait celui de la cheminée de l'atelier où les 
ouvrières entretenaient du feu pour leurs fers. Eve et 
Basine étendirent de mauvaises couvertures sur le car- 
reau pour assourdir le bruit, si David en faisait par mé- 
garde; elles lui mirent un lit de sangle pour dormir, un 
fourneau pour ses expériences, une table et une chaise 
pour s'asseoir et pour écrire. Basine promit de lui donner 
à manger la nuit ; et, comme personne ne pénétrait jamais 
dans sa chambre, David pouvait défier tous ses ennemis, 
et même la police. 

— Enfin, dit Eve en embrassant son amie, il est en 
sûreté. 

Eve retourna chez Postel pour éclaircir quelque doute 
qui, dit-elle, la ramenait chez un si savant juge du tribu- 
nal de commerce, et elle se fit reconduire par lui chez elle 
en écoutant ses doléances. 

— Si vous m'aviez épousé, en seriez-vous là?... 

Ce sentiment était au fond de toutes les phrases du 
petit pharmacien. Au retour, Postel trouva sa femme 
jalouse de l'admirable beauté de madame Séchard; et, 
furieuse de la politesse de son mari, Léonie fut apaisée 
par l'opinion que le pharmacien prétendit avoir de la 
supériorité des petites femmes rousses sur les grandes 
femmes brunes, qui, selon lui, étaient comme de beaux 
chevaux, toujours à l'écurie. Il donna sans doute quelques 
preuves de sincérité, car le lendemain madame Postel le 
mignardait. 

— Nous pouvons être tranquilles, dit Eve à sa mère et 
à Marion, qu'elle trouva, selon l'expression de Marion, 
encore saisies. 
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— Oh ! ils sont partis, dit Marion, quand Eve régarda 
machinalement dans sa chambre. 

— U vouà-il nus tirigerf... demanda Kolb quand il fut 
à une lieue sur la grande route de Paris. 

— A Marsac, répondit David; puisque tu m'as mis sur 
ce chemin-là, je vais faire une dernière tentative sur le 
cœur de mon père. 

— C'kaimerais mil monder à V assaut (une padderie te 
ganons, barce qu'il n'a boind de mer, monzière fôdre 
bïre. 

Le vieux pressier ne croyait pas en son fils; il le jugeait, 
comme juge le peuple, d'après les résultats. D'abord, il 
ne croyait pas avoir dépouillé David; puis, sans s'arrêter 
à la différence des temps, i! se disait : 

— le l'ai mis à cheval sur une imprimerie, comme je 
m'y suis trouvé moi-môme ; et lui , qui en savait mille 
fois plus que moi, n'a pas su marcher ! 

Incapable de comprendre son fils, il le condamnait, et 
se donnait sur cette haute intelligence une sorte de supé- 
riorité en se disant : 

— Je lui conserve du pain. 

Jamais les moralistes ne parviendront à faire comprendre 
toute l'influence que les sentiments exercent sur les inté- 
rêts. Cette influence est aussi puissante que celle des 
intérêts sur les sentiments. Toutes les lois de la nature 
ont un double effet, en sens inverse l'une de l'autre. 
David, lui, comprenait son père et il avait la sublime cha- 
rité de Fexcuser. Arrivés à huit heures à Marsac, Kolb 
et David surprirent le bonhomme vers la fin de son dîner, 
qui se rapprochait forcément de son coucher. 
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— Je te vois par autorité de justice, dit le père à son 
fils avec un sourire amer. 

— Gommand, mon matière et fus, bouffez-vus vus rm- 
gondrerf... Il foyache tans les deux et vus êdes tudmrs tans 
les figues!... s'écria Kolb indigné. Bayez, bayez! c'edde fôdre 
èdat te bère... 

— Allons, Kolb, va-t'en; mets le cheval chez madame 
Courtois afin de ne pas en embarrasser mon père, et sache 
que les pères ont toujours raison. 

Kolb s'en alla, grommelant comme un chien qui, grondé 
par son maître pour sa prudence, proteste encore en obéis- 
sant. David, sans dire ses secrets, offrit alors à son père 
de lui donner la preuve la plus évidente de sa découverte, 
en lui proposant un intérêt dans cette affaire pour prix 
des sommes qui lui devenaient nécessaires, soit pour se 
libérer immédiatement, soit pour se livrer à l'exploitation 
de son secret. 

— Ehl comment me prouveras-tu que tu peux faire 
avec rien du beau papier qui ne coûte rien? demanda 
F ancien typographe en lançant à son fils un regard aviné, 
mais fin, curieux, avide. 

Vous eussiez dit un éclair sortant d'un nuage pluvieux, 
car le vieil ours, fidèle à ses traditions, ne se couchait 
jamais sans être coiffé de nuit. Son bonnet de nuit con- 
sistait en deux bouteilles d'excellent vin vieux que, selon 
son expression, il sirotait. 

— Rien de plus simple, répondit David, le n'ai pas de 
papier sur moi, je suis venu par ici pour fuir Doublon; et, 
me voyant sur la route de Marsac, j'ai pensé que je pour- 
rais bien trouver chez vous les facilités que j'aurais chez 
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rier. Je n'ai rien sur moi que mes habits. Enfermez- 

ns un local bien clos, où personne ne puisse péné- 

i personne ne puisse me voir, et... 

omment, dit le vieillard en jetant à son fils un 

ble regard, tu ne me laisseras pas te voir faisant 

rations?... 

on père, répondit David, vous m'avez prouvé qu'il 

it pas de père dans les affaires... 

h I tu te défies de celui qui t'a donné la vie ! 

on, mais de celui qui m'a ôté les moyens de vivre. 

hacun pour soi, tu as raison I dit le vieillard. Eh 

> te mettrai dans mon cellier. 

y entre avec Kolb; vous me donnerez un chau- 

our faire ma pâte, reprit David sans avoir aperçu 

i d'oeil que lui lança son père, puis vous irez me 

ir des tiges d'artichaut, des tiges d'asperge, des 

t dard, des roseaux que vous couperez au bord de 

etite rivière. Demain matin, je sortirai de votre 

avec de magnifique papier. 

c'est possible,... s'écria l'ours en laissant échapper 
uet, je te donnerai peut-être... je verrai si je puis 
1er... bahl vingt-cinq mille francs, à la condition 
a faire gagner autant tous les ans. 
ettez-moi à l'épreuve, j'y consens! s'écria David. — 
aonte à cheval, pousse jusqu'à Mansle, achètes-y 
ad tamis de crin chez un boisselier, de la colle 
i épicier, et reviens en tonte hâte. 
ens, bois!... dit le père en mettant devant son fils 
uteille de vin, du pain et des restes de viandes 

Prends des forces, je vais t'aller faire tes provi- 
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sions de chiffons verts ; car ils sont verts, tes chiffons l 
j'ai même peur qu'ils ne soient un peu trop verts. 

Deux heures après, sur les onze heures du soir, le vieil- 
lard enfermait son fils et Kolb dans une petite pièce ados- 
sée à son cellier, couverte en tuiles creuses, et où se 
trouvaient les ustensiles nécessaires à brûler les vins de 
l'Angoumois qui fournissent, comme on sait, toutes les 
eaux-de-vie dites de Cognac. 

— Ohl mais je suis là comme dans une fabrique!..* 
voilà du bois et des bassines ! s'écria David. 

— Eh bien, à demain, dit le père Séchard, je vais vous 
enfermer, et je lâcherai mes deux chiens, je suis sûr qu'on 
ne vous apportera pas de papier. Montre-moi des feuilles 
demain, je te déclare que je serai ton associé, les affaires 
seront alors claires et bien menées... 

Kolb et David se laissèrent enfermer et passèrent deux 
heures environ à briser, à préparer les tiges, en se ser- 
vant de deux madriers. Le feu brillait, l'eau bouillait. Vers 
deux heures du matin, Kolb, moins occupé que David, en- 
tendit un soupir tourné comme un hoquet d'ivrogne, il 
prit une des deux chandelles et se mit à regarder par- 
tout : il aperçut alors la figure violacée du père Séchard 
qui remplissait une petite ouverture carrée, pratiquée au- 
dessus de la porte par laquelle on communiquait du cel- 
lier au brûloir et cachée par des futailles vides. Le mali- 
cieux vieillard avait introduit son fils et Kolb dans son 
brûloir par la porte extérieure qui servait à passer les 
pièces pour les livrer. Cette autre porte intérieure permet- 
tait de rouler les poinçons du cellier dans le brûloir sans 
faire le tour par la cour. 

in. î 
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— Ah ! baba, ceci n'ed bas de cheu, fus foulez vilouder 
fôdre vils... Safez-fus ce que fus vaides, quand fus pufez 
eine poudeille te bon fin? Vus apreufez ein goguin. 

— Oh! mon père... dit David. 

— Je venais savoir si vous aviez besoin de quelque 
chose, dit le vigneron quasi dégrisé. 

— Et c'edde bar indèrêd pir nus que fus affez bris eine 
bedide egellef dit Kolb, qui ouvrit la porte après en avoir 
débarrassé l'entrée et qui trouva le vieillard en chemise, 
monté sur une échelle courte. 

— Risquer votre santé ! s'écria David. 

— Je crois que je suis somnambule, dit le vieillard, 
honteux, en descendant. Ton défaut de confiance en ton 
père m'a fait rêver, je songeais que tu t'entendais avec 
le diable pour réaliser l'impossible. 

— Le tiaple, c f ed fôdre bassion pire les bedits chaunets ! 
s'écria Kolb. 

— Allez vous recoucher, mon père, dit David ; enfermez- 
nous, si vous voulez, mais épargnez-vous la peine de re- 
venir : Kolb va faire sentinelle. 

Le lendemain, à quatre heures, David sortit du brû- 
loir, ayant fait disparaître toutes les traces de ses opéra- 
tions, et vint apporter à son père une trentaine de feuilles 
de papier dont la finesse, la blancheur, la consistance, la 
force, ne laissaient rien à désirer, et qui portait pour fili- 
grane les marques des fils, plus forts les uns que les 
autres, du tamis de crin. Le vieillard prit ces échantillons, 
il y appliqua la langue en ours habitué, depuis son jeune 
âge, à faire de son palais une éprouvette à papier; il les 
mania, les chiffonna, les plia, les soumit à toutes les 
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épreuves que Les typographes font subir aux papiers pour 
en reconnaître les qualités, et, quoiqu'il n'y eût rien à 
redire, il ne voulut pas s'avouer vaincu. 

— Il faut savoir ce que ça deviendra sous presse!... 
dit-il pour se dispenser de louer son fils. 

— frôle t'éme ! s'écria Kolb. 

Le vieillard, devenu froid, couvrit sous sa dignité pater- 
nelle une irrésolution jouée. 

— Je ne veux pas vous tromper, mon père, ce papier-là 
me semble encore devoir coûter trop cher, et je veux ré- 
soudre le problème du collage en cuve... Il ne me reste 
plus que cet avantage à conquérir. .• 

— Ah! tu voudrais m'attraperl 

— Mais, vous le dirai-je? je colle bien en cuve, mais 
jusqu'à présent la colle ne pénètre pas également ma pâte, 
et donne au papier le rêcbe d'une brosse. 

— Eh bien, perfectionne ton collage en cuve, et tu auras 
mon argent. 

— Mon maîdre ne ferra chômais la g&ukwr te fôdre ar- 
chant! 

Évidemment le vieillard voulait faire payer à David la 
honte qu'il avait bue la nuit ; aussi le traita-t-il plus que 
froidement. 

— Mon père, dit David, qui renvoya Kolb, je ne vous 
en ai jamais voulu d'avoir estimé votre imprimerie à un 
prix exorbitant, et de me l'avoir vendue à votre seule esti- 
mation ; j'ai toujours vu le père en vous. Je me suis dit : 
a Laissons un vieillard qui s'est donné bien du mal, qui 
m'a certainement élevé mieux que je ne devais l'être, 
jouir en paix et à sa manière du fruit de ses travaux. » 
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Je vous ai même abandonné le bien de ma mère, et j'ai 
pris sans murmurer la vie obérée que vous m'aviez faite. 
Je me suis promis de gagner une belle fortune sans vous 
importuner. Eh bien, ce secret, je l'ai trouvé, les pieds 
dans le feu, sans pain chez moi, tourmenté pour des dettes 
qui ne sont pas les miennes... Oui, j'ai lutté patiemment 
jusqu'à ce que mes forces se soient épuisées. Peut-être me 
devez-vous des secours!... mais ne pensez pas à moi, 
voyez une femme et un petit enfant... (Là, David ne put 
retenir ses larmes) et prêtez-leur aide et protection. Serez- 
vous au-dessous de Marion et de Kolb, qui m'ont donné 
leurs économies? s'écria le fils en voyant son père froid 
comme un marbre de presse. 

— Et ça ne t'a pas suffi?... s'écria le vieillard sans 
éprouver la moindre vergogne; mais tu dévorerais la 
France!... Bonsoir! Moi, je suis trop ignorant pour me 
fourrer dans des exploitations où il n'y aurait que moi 
d'exploité. Le singe ne mangera pas Tours, dit-il en fai- 
sant allusion à leur surnom d'atelier. Je suis vigneron, 
je ne suis pas banquier... Et puis, vois-tu, des affaires 
entre père et fils, ça va mal. Dînons, tiens, tu ne diras 
pas que je ne te donne rien!... 

David était un de ces êtres à cœur profond qui peu- 
vent y repousser leurs souffrances de manière à en faire 
un secret pour ceux qui leur sont chers; aussi, chez eux, 
quand la douleur déborde ainsi, est-ce leur effort suprême. 
Eve avait bien compris ce beau caractère d'homme. Mais 
le père vit, dans ce flot de douleur ramené du fond à la 
surface, la plainte vulgaire des enfants qui veulent attra- 
per leur pire, et il prit l'excessif abattement de son fils 
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pour la honte de l'insuccès. Le père et le fils se quit- 
tèrent brouillés. David et Kolb revinrent à minuit environ 
à Angoulême, où ils entrèrent à pied avec autant de pré- 
cautions qu'en eussent pris des voleurs pour un vol. Vers 
une heure du matin, David fut introduit, sans témoins, 
chez mademoiselle Basine Clerget, dans l'asile impéné- 
trable préparé pour lui par sa femme. En entrant là, David 
allait y être gardé par la plus ingénieuse de toutes les 
pitiés, celle d'une grisette. Le lendemain matin, Kolb se 
vanta d'avoir fait sauver son maître à cheval, et de ne 
l'avoir quitté qu'après l'avoir mis dans une patache qui 
devait l'emmener aux environs de Limoges. Une assez 
grande provision de matières premières fut emmagasinée 
dans la cave de Basine, en sorte que Kolb, Marion, ma- 
dame Séchard et sa mère purent n'avoir aucune relation 
avec mademoiselle Clerget. 

Deux jours après cette scène avec son fils, le vieux Sé- 
chard, qui se vit encore à lui vingt jours avant de se 
livrer aux occupations de la vendange, accourut chez sa 
belle-fille, amené par son avarice. Il ne dormait plus, il 
voulait savoir si la découverte offrait quelque chance de 
fortune, et pensait à veiller au grain, selon son expres- 
sion. Il vint habiter, au-dessus de l'appartement de sa 
belle-fille, une des deux chambres en mansarde qu'il 
s'était réservées, et vécut en fermant les yeux sur le 
dénûment pécuniaire qui affligeait le ménage de son fils. 
On lui devait des loyers, on pouvait bien le nourrir! Il 
né trouvait rien d'étrange à ce qu'on se servît de cou- 
verts en fer étamé. 

— J'ai commencé comme ça, répondit-il à sa belle-fille 
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quand elle s'excusa de ne pas le servir en argenterie, 
Marion fat obligée de Rengager envers les marchands 
pour tout ce qui se consommerait au logis. Kolb servait 
les maçons, à vingt sous par jour. Enfin, bientôt il ne 
resta plus que dix francs à la pauvre Eve, qui, dans l'in- 
térêt de son enfant et de David, sacrifiait ses dernières 
ressources à bien recevoir le vigneron. Elle espérait tou- 
jours que ses chatteries, que sa respectueuse affection, 
que sa résignation, attendriraient l'avare; mais elle le 
trouvait toujours insensible. Enfin , en lui voyant l'œil 
froid des Gointet, de Petit-Glaud et de Cérizet, elle voulut 
observer son caractère et deviner ses intentions; mais ce 
fut peine perdue I Le père Séchard se rendait impéné- 
trable en restant toujours entre deux vins. L'ivresse est 
un double voile. A la faveur de sa griserie, aussi souvent 
jouée que réelle, le bonhomme essayait d'arracher à Eve 
les secrets de David. Tantôt il caressait, tantôt il effrayait 
sa belle-fflle. Quand Eve lui répondait qu'elle ignorait 
tout, il lui disait : 

— Je boirai tout mon bien, je le mettrai en viager... 
Ces luttes déshonorantes fatiguaient la pauvre victime, 

qui, pour ne pas manquer' de respect k son beau-père, 
avait fini par garder le silence. Un jour, poussée, à bout, 
elle lui dit : 

— Mais, mon père, il y a une manière bien simple de 
tout avoir : payez les dettes de David, il reviendra ici, 
vous vous entendrez ensemble. 

— Ah ! voilà tout ce que vous voulez avoir de moi! 
s'écria-t-il, c'est bon à savoir. 

Le père Séchard, qui ne croyait pas en son fils, croyait 
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aux Cointet. Les Cointet, qu'il alla consulter, l'éblouirent 
à dessein, en lui disant qu'il s'agissait de millions dans 
les recherches entreprises par son fils. 

— Si David peut prouver qu'il a réussi, je n'hésiterai 
pas à mettre en société ma papeterie en comptant à votre 
fils sa découverte pour une valeur égale, lui dit le grand 
Cointet. 

Le défiant vieillard prit tant d'informations en buvant 
des petits verres avec les ouvriers, il questionna si bien 
Petit-Claud en faisant l'imbécile, qu'il finit par soupçonner 
les Cointet de se cacher derrière Métivier; il leur attribua 
le plan de ruiner l'imprimerie Séchard et de se* faire payer 
par lui en l'amorçant avec la découverte, car le vieil 
homme du peuple ne pouvait pas deviner la complicité de 
Petit-Claud, ni les trames ourdies pour s'emparer tôt ou 
tard de ce beau secret industriel. Enfin, un jour, le vieil- 
lard, exaspéré de ne pouvoir vaincre le silence de sa belle- 
fille et de ne pas même obtenir d'elle de savoir où David 
s'était caché, résolut de forcer la porte de l'atelier à fondre 
les rouleaux, après avoir fini par apprendre que son fils y 
faisait ses expériences. Il descendit de grand matin et se 
mit à travailler la serrure. 

— Eh bien, que faites-vous donc là, papa Séchard?.., 
lui cria Marion, qui se levait au jour pour aller à sa 
fabrique et qui bondit jusqu'à la tremperie. 

— Ne suis-je pas chez moi , Marion? fit le bonhomme 
honteux. 

— Ah çà! devenez-vous voleur sur vos vieux jours?... 
Vous êtes à jeun, cependant... Je vas conter cela tout 
chaud à madame. 
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♦ 

— Tais-toi, Marion, dit le vieillard en tirant de sa 
poche deux écus de six francs. Tiens... 

— Je me tairai, mais n'y revenez pas! lui dit Marion 
en le menaçant du doigt, ou je le dirais à tout Angou- 
lême. 

Dès que le vieillard fut sorti, Marion monta chez sa 
maîtresse. 

— Tenez, madame, j'ai soutiré douze francs à votre 
beau-père, les voilà... 

— Et comment as-tu fait? 

— Ne voulait-il pas voir les bassines et les provisions 
de monsieur, histoire de découvrir le secret. Je savais 
bien qu'il n'y avait plus rien dans la petite cuisine ; mais 
je lui ai fait peur comme s'il allait voler son fils, et il m'a 
donné deux écus pour me taire... 

En ce moment, Basine apporta joyeusement à son amie 
une lettre de David, écrite sur de magnifique papier, et' 
qu'elle lui remit en secret : 

« Mon Eve adorée, je t'écris à toi la première sur la 
première feuille de papier obtenue par mes procédés. J'ai 
réussi à résoudre le problème du collage en cuve! La 
livre de pâte revient, même en supposant la mise en cul- 
ture spéciale de bons terrains pour les produits que j'em- 
ploie, à cinq sous. Ainsi la rame de douze livres emploiera 
pour trois francs de pâte collée. Je suis sûr de supprimer 
la moitié du poids des livres. L'enveloppe, la lettre, les 
échantillons sont de diverses fabrications. Je t'embrasse 
nous serons heureux par la fortune, la seule chose qui 
nous manquait. » 
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— Tenez, dit Eve à son beau-père en lui tendant les 
échantillons, donnez à votre fils le prix de votre récolte, 
et laissez-lui faire sa fortune, il vous rendra dix fois ce 
que vous lui aurez donné, car il a réussi 1... 

Le père Séchard courut aussitôt chez les Cointet. Là, 
chaque échantillon fut essayé, minutieusement examiné : 
les uns étaient collés, les autres sans colle ; ils étaient éti- 
quetés depuis trois francs jusqu'à dix francs par rame; 
les uns étaient d'une pureté métallique, les autres doux 
comme du papier de Chine, il y en avait de toutes les 
nuances possibles du blanc. Des juifs examinant des dia- 
mants n'auraient pas eu les yeux plus animés que ne 
l'étaient ceux des Cointet et du vieux Séchard. 

— Votre fils est en bon chemin, dit le gros Cointet. 

— Eh bien, payez ses dettes, dit le vieux pressier. 

— Bien volontiers, s'il veut nous prendre pour associés, 
répondit le grand Cointet. 

— Vous êtes des chauffeurs! s'écria Tours retiré, vous 
poursuivez mon fils sous le nom de Métivier, et vous 
voulez que je vous paye, voilà tout. Pas si bête , bour- 
geois!... 

Les deux frères se regardèrent, mais ils surent contenir 
la surprise que leur causa la perspicacité de l'avare. 

— Nous ne sommes pas encore assez millionnaires pour 
nous amuser à faire l'escompte, répliqua le gros Cointet ; 
nous nous croirions assez heureux de pouvoir payer notre 
chiffon comptant, et nous faisons encore des billets à notre 
marchand. 

— Il faut tenter une expérience en grand , répondit 
froidement le grand Cointet, car ce qui réussit dans une 

7. 
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marmite échoue dans une fabrication entreprise sur une 
grande échelle. Délivrez votre fils. 

— Oui, mais mon fils en liberté m'admettra-t-il comme 
son associé? demanda le vieux Séchard. 

— Ceci ne nous regarde pas, dit le gros Cointet. Est-ce 
que vous croyez, mon bonhomme, que, quand vous aurez 
donné dix mille francs à votre fils, tout sera dit? Un bre- 
vet d'invention coûte deux mille francs, il faudra faire 
des voyages à Paris ; puis, avant de se lancer dans des 
avances, il est prudent de fabriquer, comme dit mon frère, 
mille rames, risquer des cuvées entières afin de se rendre 
compte. Voyez-vous, il n'y a rien dont il faille plus se dé- 
fier que des inventeurs. 

— Moi, dit le grand Cointet, j'aime le pain tout cuit. 
Le vieillard passa la nuit à ruminer ce dilemme : 

— Si je paye les dettes de David, il est libre, et, une 
fois libre, il n'a pas besoin de m'associer à sa fdrtcme. Il 
sait bien que je l'ai roulé dans l'affaire de notre première 
association, il n'en voudra pas faire une seconde. Mon 
intérêt serait donc de le tenir en prison, malheureux... 

Les Cointet connaissaient assez le père Séchard pour 
savoir qu'ils chasseraient de compagnie. Donc, ces trois 
hommes disaient : 

— Pour faire une société basée sur le secret, il faut 
des expériences; et, pour faire ces expériences, il faut 
libérer David Séchard. David libéré nous échappe. 

Chacun avait de plus une petite arrière-pensée. Petit- 
Claud se disait : 

— Après mon mariage, je serai franc du collier avec les 
Cointet ; mais, jusque-là, je les tiens. 



F 



ILLUSIONS PERDUES. «9 

Le grand Cointet se disait : 

— J'aimerais mieux avoir David sous clef, je serais le 
maître. 

Le vieux Séchard se disait : 

— Si je paye ses dettes, mon fils me salue avec un re- 
merciaient. 

Eve, attaquée, menacée par le vigneron d'être chassée 
de la maison, ne voulait ni révéler l'asile de son mari, ni 
même lui proposer d'accepter un sauf-conduit. Elle n'était 
pas certaine de réussir à cacher David une seconde fois 
aussi bien que la première, elle répondait donc à son 
beau-père : 

— Libérez votre fils, vous saurez tout. 

Aucun des quatre intéressés, qui se trouvaient tous 
comme devant une table bien servie, n'osait toucher au 
festin, tant il craignait de se voir devancé ; et tous s'ob- 
servaient en se défiant les uns des autres. 

Quelques jours après la réclusion de Séchard, Petit- 
Claud était venu trouver le grand Cointet à sa papeterie. 

— J'ai fait de mon mieux, lui dit-il; David s'est mis 
volontairement dans une prison qui nous est inconnue, 
et il y cherche en paix quelque perfectionnement. Si vous 
n'avez pas atteint votre but, il n'y a pas de ma faute; 
tiendrez-vous votre promesse? 

— Oui, si nous réussissons, répondit le grand Cointet. 
Le père Séchard est ici depuis quelques jours, il est venu 
nous faire des questions sur la fabrication du papier; le 
vieil avare a flairé l'invention de son fils, il en veut pro- 
fiter, il y a donc quelque espérance d'arriver à une asso- 
ciation. Vous êtes l'avoué du père et du fils... 
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— a Ayez le saint esprit de les livrer, » reprit Petit-Claud 
en souriant. 

— Oui, répondit Cointet. Si vous réussissez ou à mettre 
David en prison ou à le mettre dans nos mains par un 
acte de société, vous serez le mari de mademoiselle de 
la Haye. 

— Est-ce bien là votre ultimatum? dit Petit-Claud. 

— Tes! fît Cointet, puisque nous parlons des langues 
étrangères. 

— Voici le mien en bon français, reprit Petit-Claud d'un 
ton sec. 

— Ah ! voyons, répliqua Cointet d'un air curieux. 

— Présentez- moi demain à madame de Senonches, 
faites qu'il y ait pour moi quelque chose de positif, enfin 
accomplissez votre promesse, ou je paye la dette de Sé- 
chard et je m'associe avec lui en revendant ma charge. 
Je ne veux pas être joué. Vous m'avez parlé net, je me 
sers du même langage. J'ai fait mes preuves, faites les 
vôtres. Vous avez tout, je n'ai rien. Si je n'ai pas de 
gages de votre sincérité, je prends votre jeu. 

Le grand Cointet prit son chapeau, son parapluie, 
son air jésuite, et sortit en disant à Petit-Claud de le 
suivre. 

— Vous verrez, mon cher ami, si je ne vous ai pas 
préparé les voies!... dit le négociant à l'avoué. 

En un moment, le fin et rusé papetier avait reconnu 
le danger de sa position, et vu dans Petit-Claud un de ces 
hommes avec lesquels il faut jouer franc jeu. Déjà, pour 
être en mesure et par acquit de conscience, il avait, sous 
prétexte de donner un état de la situation financière de 
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mademoiselle dé la Haye, jeté quelques paroles dans 
l'oreille de l'ancien consul général. 

— J'ai l'affaire de Françoise, car, avec trente mille 
francs de dot, aujourd'hui, dit-il en souriant, une fille ne 
doit pas être exigeante. 

— Nous en reparlerons, avait répondu Francis du Hau- 
toy. Depuis le départ de madame de Bargeton, la position 
de madame de Senonches est bien changée : nous pour- 
rons marier Françoise à quelque bon vieux gentilhomme 
campagnard. 

— Et elle se conduira mal, dit le papetier en prenant 
son air froid. Eh ! mariez-la donc à un jeune homme ca- 
pable, ambitieux, que vous protégerez, et qui mettra sa 
femme dans une belle position. 

— Nous verrons, avait répété Francis; la marraine doit 
être avant tout consultée. 

À la mort de M. de Bargeton, Louise de Nègrepelisse 
avait fait vendre l'hôtel de la rue du Minage. Madame de 
Senonches, qui se trouvait petitement logée, décida M. de 
Senonches à acheter cette maison, le berceau des ambi- 
tions de Lucien et où cette Scène a commencé. Zéphirine 
de Senonches avait formé le plan de succéder à madame 
de Bargeton dans l'espèce de royauté qu'elle avait exercée, 
d'avoir un salon, de faire enfin la grande dame. Une scis- 
sion avait eu lieu dans la haute société d'Angoulême entre 
ceux qui, lors du duel de M. de Bargeton avec M. de Chan- 
dour, tinrent qui pour l'innocence de Louise de Nègrepe- 
lisse, qui pour les calomnies de Stanislas de Ghandour. 
Madame de Senonches se déclara pour les Bargeton, et 
conquit d'abord tous ceux de ce parti. Puis, quand elle 
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fut installée dans son hôtel , elle profita des accoutu- 
mances de bien des gens qui venaient y jouer depuis tant 
d'années. Elle reçut tous les soirs et remporta décidé- 
ment sur Amélie de Chandour, qui se posa comme son 
antagoniste. Les espérances de Francis du Hautoy, qui se 
vit au cœur de l'aristocratie d'Angoulême, allaient jusqu'à 
vouloir marier Françoise avec le vieux M. de Séverac, 
que madame du Brossard n'avait pu capturer pour sa 
fille. Le retour die madame de Bargeton, devenue pré- 
fète d'Àngoulême, augmenta les prétentions de Zéphiriae 
pour sa bien-aimée filleule. Elle se disait que la comtesse 
Sixte du Ghâtelet userait de son crédit pour celle qui s'était 
constituée son champion. Le papetier, qui savait son An- 
goulême sur le bout du doigt, apprécia d'un coup d'œil 
toutes ces difficultés ; mais il résolut de se tirer de ce pas 
difficile par une de ces audaces que Tartuffe seul se serait 
permises. Le petit avoué, très-surpris de la loyauté de son 
commanditaire en chicane, le laissait à ses préoccupations 
en cheminant de la papeterie à l'hôtel de la rue du Minage, 
où, sur le palier, les deux importuns furent arrêtés par ces 
mots : 

— Monsieur et madame déjeunent. 

— Annoncez-nous tout de même, répondit le grand 
Cointet. 

Et, sur son nom, le dévot commerçant, aussitôt intro- 
duit, présenta l'avocat à la précieuse Zéphirine, qui déjeu- 
nait en tête-à-tête avec M. Francis du Hautoy et made- 
moiselle de la Haye. M. de Senonches était allé, comme 
toujours, ouvrir la chasse chez M. de Kmentel. 

— Voici, madame, le jeune avocat-avoué de qui je vous 
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ai parlé, et qui se chargera de l'émancipation de votre 
belle pupille. 

L'ancien diplomate examina Petit-Glaud, qui, de son 
côté, regardait à la dérobée la beUe pupille. Quant à la 
surprise de Zéphirine, à qui jamais Cointet ni Francis 
n'avaient dit un mot, elle fut telle que sa fourchette lui 
tomba des mains. Mademoiselle de la Haye, espèce de pie- 
grièche à figure rechignée, de taille peu gracieuse, maigre, 
à cheveux d'un blond fade, était, malgré son petit air 
aristocratique, excessivement difficile à marier. Ces mots : 
Père et mère inconnus, de son acte de naissance, lui inter- 
disaient en réalité la sphère où l'amitié de sa marraine et 
de Francis la voulait placer. Mademoiselle de la Haye, 
ignorant sa position, faisait la difficile : elle eût rejeté le 
plus riche commerçant de l'Houmeau. La grimace assez 
significative inspirée à mademoiselle de la Haye par l'as- 
pect du maigre avoué, Cointet la retrouva sur les lèvres de 
Petit-Claud. Madame de Senonches et Francis paraissaient 
se consulter pour savoir de quelle manière congédier 
Cointet et son protégé. Cointet, qui vit tout, pria M. du 
Hautoy de lui accorder un moment d'audience, et passa 
dans le salon avec le diplomate. 

— Monsieur, lui dit- il nettement, la paternité vous 
aveugle. Vous marierez difficilement votre fille; et, dans 
votre intérêt à tous, je vous ai mis dans l'impossibilité de 
reculer; car j'aime Françoise comme on aime une pupille. 
Petit-Claud sait toutl... Son excessive ambition vous ga- 
rantit le bonheur de votre chère petite. D'abord, Françoise 
fera de son mari tout ce qu'elle voudra ; mais vous, aidé 
par la préfète qui nous arrive, vous en ferez un procu- 
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reur du roi. M. Milaud est nomipé décidément à Nevers. 
Petit-Glaud vendra sa charge, vous obtiendrez facilement 
pour lui la place de second substitut, et il deviendra 
bientôt procureur du roi , puis président du tribunal, dé- 
puté... 

Revenu dans la salle à manger, Francis fut charmant 
pour le prétendu de sa fille. Il regarda madame de Se- 
nonches d'une certaine manière, et finit cette scène de 
présentation en invitant Petit-Glaud à dîner pour le len- 
demain afin de causer affaires. Puis il reconduisit le négo- 
ciant et l'avoué jusque dans la cour en disant à Petit-Glaud 
que, sur la recommandation de Cointet, il était disposé, 
ainsi que madame de Senonches, à confirmer tout ce que 
le gardien de la fortune de mademoiselle de la Haye au- 
rait disposé pour le bonheur de ce petit ange. 

— Àh! qu'elle est laide 1 s'écria Petit-Glaud. Je suis 
pris!... 

— Elle a Pair distingué, répondit Cointet ; mais, si elle 
était belle, vous la donnerait-on?... Eh! mon cher, il y a 
plus d'un petit propriétaire à qui trente mille francs, la 
protection de madame de Senonches et celle de la com- 
tesse du Ghàtelet iraient à merveille ; d'autant plus que 
M. Francis du Hautoy ne se mariera jamais, et que cette 
fille est son héritière... Votre mariage est fait !... 

— Et comment? 

— Voilà ce que je viens- de dire, repartit le grand 
Cointet en racontant à l'avoué son trait d'audace. Mon 
cher, M. Milaud va, dit-on, être nommé procureur du roi 
à Nevers : vous vendrez votre charge, et, dans dix ans, 
vous serez garde des sceaux. Vous êtes assez audacieux 
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pour ne reculer devant aucun des services que deman- 
dera la cour. 

— Eh bien, trouvez-vous demain, à quatre heures et 
demie, sur la place du Mûrier, répondit l'avoué, fana- 
tisé par les probabilités de cet avenir; j'aurai vu le 
père Séchard, et nous arriverons à un acte de société 
où le père et le fils appartiendront au saint esprit des 
Cointet. 

Au moment où le vieux curé de Marsac montait les 
rampes d'Angoulême pour aller instruire Eve de l'état où 
se trouvait son frère, David était caché depuis onze jours 
à deux portes de celle que le digne prêtre venait de 
quitter. 

Quand l'abbé Marron déboucha sui la place du Mûrier, 
il y trouva les trois hommes, remarquables chacun dans 
son genre, qui pesaient de tout leur poids sur l'avenir et 
sur le présent du pauvre prisonnier volontaire : le père 
Séchard, le grand Cointet, le petit avoué maigrelet. Trois 
hommes, trois cupidités! mais trois cupidités aussi diffé- 
rentes que les hommes. L'un avait inventé de trafiquer 
de son fils, l'autre de son client, et le grand Cointet ache- 
tait toutes ces infamies en se flattant de ne rien payer. Il 
était environ cinq heures, et la plupart de ceux qui reve- 
naient dîner chez eux s'arrêtaient pour regarder pendant 
un moment ces trois hommes. 

— Que diable le vieux père Séchard et le grand Cointet 
ont-ils donc à se dire?... pensaient les plus curieux. 

— Il s'agit sans doute entre eux 'de ce pauvre malheu- 
reux qui laisse sa femme, sa belle-mère et son enfant 
sans pain, répondait-on. 
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— Envoyez donc vos enfants apprendre un état à Paris ! 
disait un esprit fort de province. 

— Eh ! que venez-vous faire par ici, monsieur le curé? 
s'écria le vigneron en apercevant l'abbé Marron aussitôt 
qu'il déboucha sur la place. 

— Je viens pouar les vôtres, répondit le vieillard. 

— Encore une idée de mon fils 1... dit le vieux Séchard. 

— Il vous en coûterait bien peu de rendre tout le 
monde heureux, dit le prêtre en indiquant les fenêtres 
où madame Séchard montrait entre les rideaux sa belle 
tête. 

En ce moment, Eve apaisait les cris de son enfant en 
le faisant sauter et lui chantant une chanson. 

— Apportez-vous des nouvelles de mon ftlsv dit le père, 
on, ce qui vaudrait mieux, de l'argent? 

— Non, dit M. Marron, j* apporte à la sœur des nou^ 
velles du frère. 

— De Lucien?... s'éGria Petit-Glaud. 

— Oui. Le pauvre jeune homme est venu de Paris à 
pied. Je l'ai trouvé chez Courtois, mourant die fatigue et 
de misère, répondit le prêtre. Oh! il est bien malheureux! 

Petit- Claud salua le prêtre et prit le grand Gointet par 
le bras en disant à haute voix : 

— Nous dînons chez* madame de Senonches, il est temps 
de nous habiller!... 

Et, à deux pas, il lui dit à l'oreille : 

— Quand on a le petit, on a bientôt la mère. Nous 
tenons David... 

— Je vous ai marié, mariez-moi, dit le grand Gointet 
en laissant échapper un sourire faux. 
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— Lucien est mon camarade de: collège, nous étions 
copains!... En huit jours, je saurai bien quelque chose 
de lui. Faites en sorte que les bans se publient, et je 
vous réponds de mettre David en prison. Ma mission unit 
avec son écroo. 

— Ah ! s'écria tout doucement le grand Gointet, la belle 
affaire serait de prendre le brevet à notre nom ! 

En entendant cette dernière phrase, le petit avoué mai- 
grelet frissonna. 

En ce moment, Eve voyait entrer son beau-père et l'abbé 
Marron, qui, par un seul mot, venait de dénouer le drame 
judiciaire. 

— Tenez, madame Séchard, dit le vieil ours à sa beile- 
fille, voici notre curé qui vient sans doute nous en ra- 
conter de belles sur votre frère» 

— Oh ! s'écria la pauvre Eve, atteinte au cœur, que 
peut-il donc lui être encore arrivé? 

Cette exclamation annonçait tant de douleur» ressen- 
ties, tant d'appréhensions, et de tant de sortes, que l'abbé 
Marron se hâta de dire : 

— Rassurez-vous, madame, il vit! 

— Seriez-vous assez bon, mon père, dit Eve au vieux 
vigneron, pour aller chercher ma mère : elle entendra ce 
que monsieur doit avoir à nous dire de Lucien. 

Le vieillard alla chercher madame Chardon, à laquelle 
il dit: 

— Vous aurez à en découdre avec l'abbé Marron, qui 
est bon homme, quoique prêtre. Le dîner sera sans doute 
retardé, je reviens dans une heure. 

Et le vieillard, insensible à tout ce qui ne sonnait ou ne 
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reluisait pas or, laissa la vieille femme sans voir l'effet du 
coup qu'il venait de lui porter. Le malheur qui pesait sur 
ses deux enfants, l'avortement des espérances assises sur 
la tête de Lucien, le changement si peu prévu d'un carac- 
tère qu'on crut pendant si longtemps énergique et probe, 
enfin tous les événements arrivés depuis dix- huit mois 
avaient déjà rendu madame Chardon méconnaissable. 
Elle n'était pas seulement noble de race, elle était en- 
core noble de cœur, et adorait ses enfants : aussi avait- 
elle souffert plus de maux en ces derniers six mois que 
depuis son veuvage. Lucien avait eu la chance d'être 
Rubempré par ordonnance du roi, de recommencer cette 
famille, d'en faire revivre le titre et les armes, de deve- 
nir grand! Et il était tombé dans la fange! Car, plus 
sévère pour lui que la sœur, elle avait regardé Lucien 
comme perdu le jour où elle apprit l'affaire des billets. 
Les mères veulent quelquefois se tromper; mais elles con- 
naissent toujours bien les enfants qu'elles ont nourris, 
qu'elles n'ont pas quittés, et, dans les discussions que 
soulevaient entre David et sa femme les chances de Lucien 
à Paris, madame Chardon, tout en paraissant partager les 
illusions d'Eve sur son frère, tremblait que David n'eût 
raison, car il parlait comme elle entendait parler sa con- 
science de mère. Elle connaissait trop la délicatesse de 
sensations de sa fille pour pouvoir lui exprimer ses dou- 
leurs, elle était donc forcée de les dévorer dans ce silence 
dont sont capables seulement les mères qui savent aimer 
leurs enfants. Eve, de son côté, suivait avec terreur les 
ravages que faisaient les chagrins chez sa mère, elle la 
voyait passant de la vieillesse à la décrépitude, et allant 
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toujours! La mère et la fille se faisaient donc Tune à 
l'autre de ces nobles mensonges qui ne trompent point. 
Dans la vie de cette mère, la phrase du féroce vigneron 
fut la goutte d'eau qui devait remplir la coupe des afflic- 
tions, madame Chardon se sentit atteinte au cœur. 

Aussi, quand Eve dit au prêtre : « Monsieur, voici ma 
mère! » quand l'abbé regarda ce visage macéré comme 
celui d'une vieille religieuse, encadré de cheveux entière- 
ment blanchis, mais embelli par l'air doux et calme des 
femmes pieusement résignées, et qui marchent, comme 
on dit, à la volonté de Dieu, comprit-il toute la vie de ces 
deux créatures. Le prêtre n'eut plus de pitié pour le bour- 
reau, pour Lucien, il frémit en devinant tous les supplices 
subis par les victimes. 

— Ma mère, dit Eve en s'essuyant les yeux, mon pauvre 
frère est bien près de nous, il est à Marsac. 

— Et pourquoi pas ici? demanda madame Chardon. 
L'abbé Marron raconta tout ce que Lucien lui avait dit 

des misères de son voyage, et les malheurs de ses der- 
niers jours à Paris. Il peignit les angoisses qui venaient 
d'agiter le poète quand il avait appris quels étaient, au 
sein de sa famille, les effets de ses imprudences, et quelles 
étaient ses appréhensions sur l'accueil qui pouvait l'at- 
tendre à Angoulême. 

— En est-il arrivé à douter de nous? dit madame 
Chardon. 

— Le malheureux est venu vers vous à pied, en subis- 
sant les plus horribles privations, et il revient disposé à 
entrer dans les chemins les plus humbles de la vie,... à 
réparer ses fautes. 
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— Monsieur, dit la sœur, malgré le mal qu'il nous a 
fait, j'aime mon frère, comme on aime le corps d'un être 
qui n'est plus; et l'aimer ainsi, c'est encore l'aimer plus 
que beaucoup de sœurs n'aiment leurs frères. Il nous a 
rendus bien pauvres; mais qu'il vienne, il partagera le 
chétif morceau de pain qui nous reste, enfin ce qu'il nous 
a laissé. Ah! s'il ne nous avait pas quittés, monsieur, 
nous n'aurions pas perdu nos plus chers trésors. 

— Et c'est la femme qui nous l'a enlevé dont la voiture 
l'a ramené! s'écria madame Chardon. Parti dans la calèche 
de madame de Bargeton, à côté d'elle, il est revenu der- 
rière! 

— A quoi puis-je vous être utile dans la situa. . où 
vous êtes? dit le brave curé, qui cherchait une phrase de 
sortie. 

— Eh! monsieur, répondit madame Chardon, plaie d'ar- 
gent n'est pas mortelle, dit-on; mais ces plaies-là ne peu- 
vent pas avoir d'autre médecin que le malade. 

— Si vous aviez assez d'influence pour déterminer mon 
beau-père à aider son fils, vous sauveriez toute une famille, 
dit madame Séchard. 

— 11 ne croit pas en vous, et il m'a paru très-exaspéré 
contre votre mari, dit le vieillard, à qui les paraphrases du 
vigneron avaient fait considérer les affaires de Séchard 
comme un guêpier où il ne fallait pas mettre le pied. 

Sa mission terminée, le prêtre alla dîner chez son petit- 
neveu Postel, qui dissipa le peu de bonne volonté de son 
vieil oncle en donnant, comme tout Angoulême, raison au 
père contre le fils, 

— Il y a de la ressource avec des dissipateurs, dit en 
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finissant le petit Postel ; mais, avec ceux qui font des expé- 
riences, on se ruinerait 

La curiosité du Guré de Marsac était entièrement satis- 
faite, ce qui, dans toutes les provinces de France, est le 
principalbut.de T excessif intérêt qu'on s'y témoigne. Dans 
la soirée, il mit le poëte au courant de tout ce qui se 
passait chez les Séchard, en lui donnant son voyage comme 
une mission dictée par la charité la plus pure. 

— Vous avez endetté votre sœur et votre beau-frère de 
dix à douze mille francs, dit-il en terminant; et personne t 
mon cher monsieur, n'a cette bagatelle à prêter au voisin» 
En Angoumois , nous ne sommes pas riches. Je croyais 
qu'il s'agissait de beaucoup moins quand vous me parliez 
de vos billets. 

Après avoir remercié le vieillard de ses bontés, le poëte 
lui dit : 

— La parole de pardon, que vous m'apportez, est pour 
moi le vrai trésor. 

Le lendemain, Lucien partit de très-grand matin de 
Marsac pour Angoulême, où il entra vers neuf heures, une 
canne à la main, vêtu d'une petite redingote assez endom- 
magée par le voyage et d'un pantalon noir à teintes 
blanches. Ses bottes usées disaient d'ailleurs assez qu'il 
appartenait à la classe infortunée des piétons. Aussi ne se 
dissimulait-il pas l'effet que devait produire sur ses com- 
patriotes le contraste de son retour et de son départ. 
Mais, le cœur encore pantelant sous l'étreinte des remords 
que lui causait le récit du vieux prêtre, il acceptait pour 
le moment cette punition, décidé à affronter les regards 
des personnes de sa connaissance. Il se disait en lui-même ; 



1 



132 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE. 

— Je suis héroïque l 

Toutes ces natures de poètes commencent par se duper 
elles-mêmes. A mesure qu'il marcha dans PHoumeau , son 
âme lutta entre la honte de ce retour et la poésie de ses 
souvenirs. Son cœur battit en passant devant la porte de 
Postel, où, fort heureusement pour lui, Léonie Marron se 
trouva seule dans la boutique avec son enfant. Il vit avec 
plaisir (tant sa vanité conservait de force) le nom de son 
père effacé. Depuis son mariage, Postel avait fait repeindre 
sa boutique, et mis au-dessus, comme à Paris : pharmacie. 
En gravissant la rampe de la porte Palet, Lucien éprouva 
rinfluence de l'air natal, il ne sentit plus le poids de ses 
infortunes, et se dit avec délices : 

— Je vais donc les revoir! 

Il atteignit la place du Mûrier sans avoir rencontré per- 
sonne : un bonheur qu'il espérait à peine, lui qui jadis se 
promenait en triomphateur dans sa ville I Marion et Kolb, 
en sentinelle sur la porte, se précipitèrent dans l'escalier 
en criant : 

— Le voilà! 

Lucien revit le vieil atelier et la vieille cour, il trouva 
dans l'escalier sa sœur et sa mère, et ils s'embrassèrent 
en oubliant pour un instant tous leurs malheurs dans cette 
étreinte. En famille, on compose presque toujours avec le 
malheur; on s'y fait un lit, et l'espérance en fait accepter 
la dureté. Si Lucien offrait l'image du désespoir, il en of- 
frait aussi la poésie : le soleil des grands chemins lui 
avait bruni le teint; une profonde mélancolie, empreinte 
dans ses traits, jetait ses ombres sur son front de poète. 
Ce changement annonçait tant de souffrances, qu'à l'aspect 
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des traces laissées par la misère sur sa physionomie, le 
seul sentiment possible était la pitié. L'imagination partie 
du sein de la famille y trouvait au retour de tristes réa- 
lités. Eve eut au milieu de sa joie le sourire des saintes 
au milieu de leur martyre. Le chagrin rend sublime le 
visage d'une jeune femme très-belle. La gravité, qui rem- 
plaçait dans la figure de sa sœur la complète innocence 
qu'il y avait vue à son départ pour Paris, parlait trop 
éloquemment à Lucien pour qu'il n'en reçût pas une 
impression douloureuse. Aussi la première effusion des 
sentiments, si vive, si naturelle, fut-elle suivie de part et 
d'autre d'une réaction : chacun craignait de parler. Lucien 
ne put cependant s'empêcher de chercher par un regard 
celui qui manquait à cette réunion. Ce regard, bien com- 
pris, fit fondre en larmes Eve, et par contre-coup Lucien. 
Quant à madame Chardon, elle resta blême, et en appa- 
rence impassible. Eve se leva, descendit pour épargner 
à son frère un mot dur, et alla dire à Marion : 

— Mon enfant, Lucien aime les fraises, il faut en 
trouver!... 

— Oh I j'ai bien pensé que vous vouliez fêter M. Lu- 
cien. Soyez tranquille, vous aurez un joli petit déjeuner et 
un bon dîner aussi. 

— Lucien, dit madame Chardon à son fils, tu as beau- 
coup à réparer ici. Parti pour être un sujet d'orgueil pour 
ta famille, tu nous as plongés dans la misère. Tu as presque 
brisé dans les mains de ton frère l'instrument de la for- 
tune à laquelle il n'a songé que pour sa nouvelle famille. 
Tu n'as pas brisé que cela,... dit la mère. 

Il se fit une pause effrayante, et le silence de Lucien 
m 8 
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impliqua l'acceptation de ces reproches maternels. 

— Entre dans une voie de travail, reprit doucement 
madame Chardon* Je ne te blâme pas d'avoir tenté de faire 
revivre la noble famille d'où je suis sortie ; mais à de 
telles entreprises il faut avant tout une fortune, et des 
sentiments fiers : tu n'as rien eu de tout cela. A la croyance, 
tu as fait succéder en nous la défiance. Tu as détruit la 
paix de cette famille travailleuse et résignée, qui chemi- 
nait ici dans une voie difficile... Aux premières fautes, un 
premier pardon est dû. Ne recommence pas. Nous nous 
trouvons ici dans des circonstances difficiles, sois prudent, 
écoute ta sœur : le malheur est un maître dont les leçons, 
bien durement données, ont porté leur fruit chez elle : 
elle est deveaue sérieuse, elle est mère, elle porte tout le 
fardeau du ménage par dévouement pour notre cher David; 
enfin, elle est devenue , par ta faute, mon unique conso- 
lation. 

— Vous pouviez être plus sévère, dit Lucien en em- 
brassant sa mère. J'accepte votre 'pardon , parce que ce 
sera le seul que j'aurai jamais à recevoir. 

Eve revint; et, à la pose humiliée de son frère, elle com- 
prit que madame Chardon avait parlé. Sa bonté lui mit un 
sourire sur les lèvres , auquel Lucien répondit par des 
larmes réprimées. La présence a comme un charme, elle 
change les dispositions les plus hostiles entre amants 
comme au sein des familles, quelque forts que soient les 
motifs de mécontentement. Est-ce que l'affection trace 
dans le cœur des chemins où l'on aime à retomber? Ce 
phénomène appartient-il à la science du magnétisme? La 
raison dit-elle qu'il faut ou ne jamais se revoir, ou se par- 



f 



ILLUSIONS PERDUES. 435 

donner? Que ce soit an raisonnement, à une cause physique 
ou à Tàme que cet effet appartienne, chacun doit avoir 
éprouvé que les regards, le geste, l'action d'un être aimé, 
retrouvent chez ceux qu'il a le plus offensés, chagrinés ou 
maltraités, des vestiges de tendresse. Si l'esprit oublie diffi- 
cilement, si l'intérêt souffre encore , le coeur, malgré tout, 
reprend sa servitude. Aussi, la pauvre sœur, en écoutant 
jusqu'à l'heure du déjeuner les confidences du frère, ne 
fut-elle pas maîtresse de ses yeux quand elle le regarda, 
ni de son accent quand elle laissa parler son cœur. En com- 
prenant les éléments de la vie littéraire à Paris, elle 
comprit comment Lucien avait pu succomber dans la lutte. 
La joie du poète en caressant l'enfant de sa sœur, ses 
enfantillages, le bonheur de revoir son pays et les siens, 
mêlé au profond chagrin de savon* David caché, les mots 
de mélancolie qui échappèrent à Lucien, son attendrisse- 
ment en voyant qu'au milieu de sa détresse sa sœur s'était 
souvenue de son goût quand Marion servit les fraises: 
tout, jusqu'à l'obligation de loger le frère prodigue et de 
s'occuper de lui , fit de cette journée une fête. Ce fut 
comme une halte dans la misère. Le père Séchard lui- 
même fit rebrousser aux deux femmes le cours de leurs 
sentiments, en disant : 

— Vous le fêtez , comme s'il vous* apportait des mille 
et des cents!.., 

— Mais qu'a donc fait mon frère pour ne pas être 
fêté?. . . s'écria madame Séchard, jalouse de cacher la honte 
de Lucien. 

Néanmoins, les premières tendresses passées, les nuan- 
ces du vrai percèrent. Lucien aperçut bientôt chez Eve 
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la différence de l'affection actuelle et de celle qu'elle lui 
portait jadis. David était profondément honoré, tandis que 
Lucien était aimé quand même, et comme on aime une 
maîtresse malgré les désastres qu'elle [cause. L'estime , 
fonds nécessaire à nos sentiments, est la solide étoffe qui 
leur donne je ne sais quelle certitude, quelle sécurité dont 
on vit, et qui manquait entre madame Chardon et son 
fils, entre le frère et la sœur. Lucien se sentit privé de 
cette entière confiance qu'on aurait eue en lui s'il n'avait 
pas failli à l'honneur. L'opinion écrite par d'Arthez sur lui, 
devenue celle de sa sœur, se laissa deviner dans les 
gestes, dans les regards, dans l'accent. Lucien était plaint! 
mais, quant à être la gloire, la noblesse de la famille, le 
héros du foyer domestique, toutes ces belles espérances 
avaient fui sans retour. On craignit assez sa légèreté pour 
lui cacher l'asile où vivait David. Eve, insensible aux ca- 
resses dont fut accompagnée la curiosité de Lucien, qui 
voulait voir son frère, n'était plus l'Eve de l'Houmeau 
pour qui, autrefois, un seul regard de Lucien était un 
ordre irrésistible. Lucien parla de réparer ses torts, en se 
vantant de pouvoir sauver David. Eve lui répondit : 

— Ne t'en mêle pas, nous avons pour adversaires les 
gens les plus perfides et les plus habiles. 

Lucien hocha la tête comme s'il eût dit : « J'ai com- 
battu des Parisiens... » Sa sœur lui répliqua par un regard 
qui signifiait : « Tu as été vaincu. » 

— Je ne suis plus aimé, pensa Lucien. Pour la famille 
comme pour le monde, il faut donc réussir. 

Dès le second jour, en essayant de s'expliquer le peu 
de confiance de sa mère et de sa sœur, le poète fut pris 
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d'une pensée non pas haineuse, mais chagrine. Il appliqua 
la mesure de la vie parisienne à cette chaste vie de pro- 
vince, en oubliant que la médiocrité patiente de cet inté- 
rieur sublime de résignation était son ouvrage. 

— Elles sont bourgeoises, elles ne peuvent pas me 
comprendre, se dit-il en se séparant ainsi de sa sœur, de 
sa mère et de Séchard, qu'il ne pouvait plus tromper ni 
sur son caractère, ni sur son avenir. 

Eve et madame Chardon, chez qui le sens divinatoire 
était éveillé par tant de chocs et tant de malheurs, 
épiaient les plus secrètes pensées de Lucien, elles se sen- 
tirent mal jugées et le virent s'isolant d'elles. 

— Paris nous Ta bien changé! se dirent-elles. 

Elles recueillaient enfin le fruit de l'égoïsme qu'elles 
avaient elles-mêmes cultivé. De part et d'autre, ce léger 
levain devait fermenter, et il fermenta; mais principale- 
ment chez Lucien, qui se trouvait si reprochable. Quant 
à Eve, elle était bien de ces sœurs qui savent dire à un 
frère en faute : « Pardonne -moi tes torts... » Lorsque 
l'union des âmes a été parfaite comme elle le fut au début 
de la vie entre Eve et Lucien, toute atteinte à ce beau 
idéal du sentiment est mortelle. Là où des scélérats se 
raccommodent après des coups de poignard, les amoureux 
se brouillent irrévocablement pour un regard, pour un 
mot. Dans ce souvenir de la quasi-perfection de la vie du 
cœur se trouve le secret de séparations souvent inexpli- 
cables. On peut vivre avec une défiance au cœur, alors 
que le passé n'offre pas le tableau d'une affection pure et 
sans nuages; mais, pour deux êtres autrefois parfaitement 
unis, la vie, ouand le regard, la parole, exigent des pré- 

s. 
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Le lendeoKWL, Lucien reçuânt muméso du jomai dTAn- 
goulên» et pàJit de plaisir en se voyant le aojet d'un des 
premiers pTVHÙerï-Angondême que se permit cette esti- 
mable feuille, qui, semblable aux arartfnM'* de province, 
es fille bien élevé*, selon le mot de Voltaire, ne fusait 
jamais parler d'elle : 

« Que la Franche-Comté s'enorgueillisse <f arar donné 
le jour à Victor Hugo, à Charles Nodier et à Cuvier; la 
Bretagne, à Chateaubriand et à Lamennais; la Normandie, 
à Casimir Del a vigne; la Tou raine, à l'auteur (TÈloa; au- 
jourd'hui, l'Angoumois, ou déjà sous Louis XIII l'illustre 
Guez, plus connu sous le nom de Balzac, s'est fait notre 
compatriote, n'a plus rien à envier ni à ces provinces ni 
au Limousin, qui a produit Dupuytren, ni à l'Auvergne, 
patrie de Montloster, ni à Bordeaux, qui a eu le bonheur 
de voir nattre tant de grands hommes; nous aussi, nous 
avons un poêle I l'auteur des beaux sonnets intitulés les 
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Marguerites , joint à la gloire du poète celle du prosa- 
teur, car on lui doit également le magnifique roman de 
V Archer de Chartes IX. Un jour, nos* neveux seront fiers 
d'avoir pour compatriote Lucien Chardon t un rival de 
Pétrarque !!L.. » 

Dans les journaux de province de ce temps, les points 
d'admiration ressemblaient aux htMiiras par lesquels on ac- 
cueille les speeches des meetings en Angleterre. 

« Malgré ses éclatants succès à Paris,, notre jeune poëte 
s'est souvenu que l'hôtel de Bargeton avait été le berceau 
de ses triomphes, que l'aristocratie augoumoisine avait 
applaudi, la première, à ses poésies; que l'épouse de M. le 
comte du Châtelet, préfet de notre département, avait en- 
couragé ses premiers pas dans la carrière des Muses, et il 
est revenu parmi nousl... L'Houmeau tout entier s'est 
ému quand, hier, notre Lucien de Rubempré s'est pré- 
senté. La nouvelle de son retour a produit partout la plus 
vive sensation. Il est certain que la ville d'Angoulême ne 
se laissera pas devancer par l'Houmeau dans les hon- 
neurs qu'on parle de décerner à celui qui, soit dans la 
presse, soit dans la littérature, a représenté si glorieuse- 
ment notre ville à Paris. Lucien, à la fois poëte religieux 
et royaliste, a bravé la fureur des partis; il est venu, 
dit-on, se reposer des fatigues d'une lutte qui fatiguerait 
des athlètes plus forts encore que des hommes de poésie 
et de rêverie. 

» Par une pensée éminemment politique, à laquelle nous 
applaudissons, et que madame la comtesse du Châtelet a 
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eue, dit-on, la première, il est question de rendre à notre 
grand poète le titre et le nom de Ffllustre famille des 
Rubempré, doot roniqoe héritière est madame Chardon, 
sa mère. Rajeunir ainsi, par des talents et par des gloires 
nouvelles, les vieilles familles près de s'éteindre est, chez 
l'immortel auteur de la Charte, one nouvelle preuve de 
son constant désir exprimé par ces mots : Union a ouHL 
» Notre poète est descendu chez sa sœur, madame 
Séchant • 

A la rubrique cTÀngoulême se trouvaient les nonreUes 

suivantes : 

a Notre préfet, M. le comte du Châtelet, déjà nommé 
gentilhomme ordinaire de la chambre de Sa Majesté, vient 
d'être fait conseiller d'État en service extraordinaire. 

» Hier, toutes les autorités se sont présentées chez M. le 
préfet. 

» Madame la comtesse Sixte du Châtelet recevra tous 
les jeudis. 

» Le maire de l'Escarbas, M. de Nègrepeliss*» repré- 
sentant de la branche cadette des d'Rspard, père de 
madame du Châtelet, récemment nommé comte, pair de 
France , et commandeur de l'ordre royal de Saint-Louis, 
est, dit-on, désigné pour présider le grand collège élec- 
toral d'Angoulême aux prochaines élections. » 

— Tiens, dit Lucien à sa sœur en lui apportant le 
journal. 
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Après avoir lu l'article attentivement, Eve rendit la 
feuille à Lucien d'un air pensif. 

— Que dis-tu de cela?... lui demanda Lucien, étonné 
d'une prudence qui ressemblait à de la froideur. 

— Mon ami, répondit-elle, ce journal appartient aux 
Cointet, ils sont absolument les maîtres d'y insérer des 
articles, et ne peuvent avoir la main forcée que par la 
préfecture ou par l'évêché. Supposes-tu ton ancien rival, 
aujourd'hui préfet, assez généreux pour chanter ainsi tes 
louanges? Oublies-tu que les Cointet nous poursuivent sous 
le nom de Métivier et veulent sans doute amener David à 
lés faire profiter de ses découvertes?... De quelque part 
que vienne cet article, je le trouve inquiétant. Tu n'exci- 
tais ici que des haines, des jalousies; on t'y calomniait en 
vertu du proverbe : Nul n'est prophète en son pays, et 
voilà que tout change en un clin d'œill... 

— Tu ne connais pas l'amour-propre des villes de pro 
vince, répondit Lucien. On est allé dans une petite ville 
du Midi recevoir en triomphe, aux portes de la ville, un 
jeune homme qui avait remporté le prix d'honneur au 
grand concours, en voyant en lui un grand homme en 
herbe ! 

— Écoute-moi, mon cher Lucien, je ne veux pas te ser- 
monner, je te dirai tout dans un seul mot : ici, défie-toi 
des plus petites choses. 

— Tu as raison, répondit Lucien, surpris de trouver sa 
sœur si peu enthousiaste. 

Le poète était au comble de la joie de voir changer eu un 
triomphe sa mesquine et honteuse rentrée à Angouléme. 

— Vous ne croyez pas au peu de gloire qui nous coûte 
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si cher! s'écria Lucien après une heure de silence pen- 
dant laquelle il s'amassa comme un orage dans son cœur. 

Pour toute réponse, Eve regarda Lucien, et ce regard 
le rendit honteux de son accusation. 

Quelques instants après le dîner, un garçon de bureau 
de la préfecture apporta une lettre adressée à M. Lucien 
Chardon, et qui parut donner gain de cause à la vanité du 
poète, que le monde disputait à la famille. 

Cette lettre était l'invitation suivante : 

M. le comte Sixte du Châtelet et madame la comtesse du 
Châtelet prient M. Lucien Cliardon de leur faire l'honneur 
de dîner avec eux le 15 septembre prochain. 

r. s. v. P. 

À cette lettre était jointe cette carte de visite : 

LE COMTE SIXTE DU CHATELET 

Gentilhomme ordinaire de la chambre du roi, préfet de la Charente, 

conseiller d'État, 

— Vous êtes en faveur, dit le père Séchard, on parle de 
vous en ville comme d'un grand personnage... On se dis- 
pute entre Angoulême et THoumeau à qui vous tortillera 
des couronnes... 

— Ma chère Eve, dit Lucien à l'oreille de sa sœur, je me 
retrouve absolument comme j'étais à THoumeau le jour où 
je devais aller chez madame de Bargeton : je suis sans 
habits pour le dîner du préfet. 

— Tu comptes donc accepter cette invitation? s'écria 
madame Séchard effrayée. 
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Il s'engagea, sur la question d'aller ou de ne pas aller 
à la préfecture, une polémique entre le frère et la sœur. 
Le bon sens de la femme de province disait à Eve qu'on 
ne doit se montrer au monde qu'avec un visage riant, en 
costume complet et en tenue irréprochable.; mais elle 
cachait sa vraie pensée : 

— Où le dîner du préfet mènera-t-il Lucien? Que peut 
pour lui le grand monde d'Angoulême? Ne machine-t-on 
pas quelque chose contre lui? 

Lucien finit par dire à sa sœur avant d'aller se coucher : 

— Tu ne sais pas quelle est mon influence I la femme 
du préfet a peur du journaliste; et, d'ailleurs, dans la 
comtesse du Châtelet il y a toujours Louise de Nègrepe- 
lisse I Une femme qui vient d'obtenir tant de faveurs peut 
sauver David ! Je lui dirai la découverte que mon frère 
vient de faire, et ce ne sera rien pour elle que d'ob- 
tenir un secours de dix mille francs au ministère. 

A onze heures du soir, Lucien, sa sœur, sa mère et le 
père Séchard, Marion et Kolb furent réveillés par la mu- 
sique de la ville, à laquelle s'était réunie celle de la gar- 
nison, et trouvèrent la place du Mûrier pleine de monde. 
Une sérénade fut donnée à Lucien Chardon de Rubempré 
par les jeunes gens d'Angoulême. Lucien se mit à la fenêtre 
de sa sœur et dit, au milieu du plus profond silence, 
après le dernier morceau : 

— Je remercie mes compatriotes de l'honneur qu'ils me 
font, je tâcherai de m'en rendre digne; ils me pardon- 
neront de ne pas en dire davantage : mon émotion est si 
vive, que je ne saurais continuer. 

— Vive Fauteur de l'Archer de Charles iï/... — Vive 
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l'auteur des Marguerites! — Vive Lucien de Rubemprél 
Après ces trois salves , criées par quelques voix, trois 
couronnes et des bouquets furent adroitement jetés par la 
fenêtre dans l'appartement. Dix minutes après, la place 
du Mûrier était vide, le silence y régnait. 

— J'aimerais mieux dix mille francs, dit le vieux Sé- 
chard, qui tourna, retourna les couronnes et les bouquets 
d'un air profondément narquois. Mais vous leur avez donné 
des marguerites, ils vous rendent des bouquets : vous faites 
dans les fleurs. 

— Voilà l'estime que vous faites des honneurs que me 
décernent mes concitoyens ! s'écria Lucien, dont la phy- 
sionomie offrit une expression entièrement dénuée de mé- 
lancolie et qui véritablement rayonna de satisfaction. Si 
vous connaissiez les hommes, papa Séchard, vous verriez 
qu'il ne se rencontre pas deux moments semblables dans 
la vie. Il n'y a qu'un enthousiasme véritable à qui l'on 
puisse devoir de semblables triomphes I... Ceci, ma chère 
mère et ma bonne sœur, efface bien des chagrins. 

Lucien embrassa sa sœur et sa mère comme on s'em- 
brasse dans ces moments où la joie déborde à flots si larges, 
qu'il faut la jeter dans le cœur d'un ami. « Faute d'un 
ami, disait un jour Bixiou, un auteur ivre de son succès 
embrasse son portier. » 

— Eh bien, ma chère enfant, dit-il à Eve, pourquoi 
pleures-tu? Ahl c'est de joie... 

— Hélas ! dit Eve à sa mère avant de se recoucher et 
quand elles furent seules, dans un poète il y a, je crois, 
une jolie femme de la pire espèce... 

— Tu as raison, répondit la mère en hochant la tête. 
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Lucien a déjà tout oublié, non-seulement de ses malheurs, 
mais des nôtres. 

La mère et la fille se séparèrent sans oser se dire 
toutes leurs pensées. 

Dans les pays dévorés par le sentiment d'insubordina- 
tion sociale caché sous le mot égalité, tout triomphe est un 
de ces miracles qui ne vont pas, comme certains miracles 
d'ailleurs, sans la coopération d'adroits machinistes. Sur 
dix ovations obtenues par dix hommes vivants et décernées 
au sein de la patrie, il y en a neuf dont les causes sont 
étrangères au glorieux couronné. Le triomphe de Voltaire 
sur les planches du Théâtre-Français n'était-il pas celui de 
la philosophie de son siècle? En France, on ne peut triom- 
pher que quand tout le monde se couronne sur la tête 
du triomphateur. Aussi les deux femmes avaient-elles 
raison dans leurs pressentiments. Le succès du grand 
homme de province était trop antipathique aux mœurs 
immobiles d'Angoulême , pour ne pas avoir été mis en 
scène par des intérêts ou par un machiniste passionné, 
collaborations également perfides. Eve , comme la plupart 
des femmes d'ailleurs, se défiait par sentiment et sans 
pouvoir se justifier à elle-même sa défiance. Elle se dit en 
s'endormant : 

— Qui donc aime assez ici mon frère pour avoir excité 
le pays?... Les Marguerites ne sont d'ailleurs pas encore 
publiées, comment peut -on le féliciter d'un succès à 
venir?... 

Ce triomphe était, en effet, l'œuvre de Petit-Claud. Le 
jour où le curé de Marsac lui annonça le retour de Lucien, 
l'avoué dînait pour la première fois chez madame de Se** 
m. 9 
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nonches, qui devait recevoir officiellement la demande de 
la main de sa pupille. Ce fut un de ces dîners de famille 
dont la solennité se trahit plus par les toilettes que par 
le nombre des convives. Quoiqu'en famille, on se sait en 
représentation, et les intentions percent dans toutes les 
contenances, Françoise était mise comme en étalage. Ma- 
dame de Senonches avait arboré les pavillons de ses toi 
lettes les plus recherchées. M. du Hautoy était en habit 
noir. M. de Senonches, à qui sa femme avait écrit l'arrivée 
de madame du Ghâtelet, qui devait se montrer pour la 
première fois chez elle, et la présentation officielle d'un 
prétendu pour Françoise, était revenu de chez M. de 
Pimentel. Gointet, vêtu de son plus bel habit marron à 
coupe ecclésiastique, offrit aux regards un diamant de six 
mille francs sur son jabot, la vengeance du riche com- 
merçant sur l'aristocratie pauvre. Petit-Claud, épilé, pei- 
gné, savonné, n'avait pu se défaire de son petit air sec. 
Il était impossible de ne pas comparer cet avoué maigrelet, 
serré dans ses habits, à une vipère gelée; mais l'espoir 
augmentait si bien la vivacité de ses yeux de pie, il mit 
tant de glace sur sa figure, il se gourma si bien, qu'il ar- 
riva juste à la dignité d'un petit procureur du roi ambi- 
tieux. Madame de Senonches avait prié ses intimes de ne 
pas dire un mot sur la première entrevue de sa pupille 
avec un prétendu, ni de l'apparition de la préfète, en sorte 
qu'elle s'attendait à voir ses salons pleins. En effet, M. le 
préfet et sa femme avaient fait leurs visite** officielles par 
cartes, en réservant l'honneur des visites personnelles 
comme un moyen d'action. Aussi l'aristocratie d'Angoulême 
était-elle travaillée d'une si énorme curiosité, que plu- 
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sieurs personnes du camp de Chandour se proposèrent de 
venir à l'hôtel de Bargeton, car on s'obstinait à ne pas 
appeler cette maison l'hôtel de Senonches. Les preuves du 
crédit de la comtesse du Châtelet avaient réveillé bien des 
ambitions; et, d'ailleurs, on la disait tellement changée 
à son avantage, que chacun voulait en juger par soi-même. 
En apprenant de Cointet, pendant le chemin, la grande 
nouvelle de la faveur que Zéphirine avait obtenue de la 
préfète pour pouvoir lui présenter le futur de la chère 
Françoise, Petit-Claud se flatta de tirer parti de la fausse 
position où le retour de Lucien mettait Louise de Nègre- 
pelisse. 

M. et madame de Senonches avaient pris des engage- 
ments si lourds en achetant leur maison , qu'en gens de 
province ils ne s'avisèrent pas d'y faire le moindre chan- 
gement. Aussi, le premier mot de Zéphirine à Louise fut-il, 
en allant à sa rencontre quand on l'annonça : 

— Ma chère Louise, voyez,.,, vous êtes encore ici cher 
vous!... en lui montrant le petit lustre à pendeloques , les 
boiseries et le mobilier qui jadis avaient fasciné Lucien. 

— C'est, ma chère, ce que je veux le moins me rap- 
peler, dit gracieusement madame la préfète en jetant un 
regard autour d'elle pour examiner l'assemblée. 

Chacun s'avoua que Louise de Nègrepelisse ne se res- 
semblait pas à elle-même. Le monde parisien où elle 
était restée pendant dix-huit mois, les premiers bonheurs 
de son mariage qui transformaient aussi bien la femme que 
Paris avait transformé la provinciale, l'espèce de dignité 
que donne le pouvoir, tout faisait de la comtesse du 
Châtelet une femme qui ressemblait à madame de Bar- 
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geton comme une fille de vingt ans ressemble à sa mère. 
Elle portait un charmant bonnet de dentelles et de fleurs 
négligemment attaché par une épingle à tête de diamant. 
Ses cheveux à l'anglaise lui accompagnaient bien la figure 
et la rajeunissaient en en cachant les contours. Elle avait 
une robe en foulard, à corsage en pointe, délicieusement 
frangée et dont la façon, due à la célèbre Victorine, faisait 
bien valoir sa taille. Ses épaules, couvertes d'un fichu de 
blonde, étaient à peine visibles sous une écharpe de gaze 
adroitement mise autour de son cou trop long. Enfin elle 
jouait avec ces jolies bagatelles dont le maniement est 
recueil des femmes de province : une jolie cassolette pen- 
dait à son bracelet par une chaîne ; elle tenait dans une 
main son éventail et son mouchoir roulé sans en être em- 
barrassée. Le goût exquis des moindres détails, la pose 
et les manières copiées de madame d* Espar d révélaient en 
Louise une savante étude du faubourg Saint-Germain. 
Quant au vieux beau de l'Empire, le mariage l'avait avancé 
comme ces melons qui, de verts encore la veille, de- 
viennent jaunes dans une seule nuit. En retrouvant sur 
le visage épanoui de sa femme la verdeur que Sixte avait 
perdue, on se fit, d'oreille à oreille, des plaisanteries de 
province, et d'autant plus volontiers que toutes les femmes 
enrageaient de la nouvelle supériorité de l'ancienne reine 
d'Angoulême; et le tenace intrus dut payer pour sa femme. 
Excepté M. de Chandour et sa femme, feu Bargeton, M. de 
Pimentel et les Rastignac, le salon se trouvait à peu près 
aussi nombreux que le jour où Lucien y fit sa lecture, car 
monseigneur Pévêque arriva, suivi de ses grands vicaires. 
Petit-Claud, saisi par le spectacle de l'aristocratie angou- 
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moïsine, au cœur de laquelle il désespérait de se voir ja- 
mais quatre mois auparavant, sentit sa haine contre les 
classes supérieures se calmer. Il trouva la comtesse du 
Ghâtelet ravissante en se disant : 

— Voilà pourtant la femme qui peut me faire nommer 
substitut I 

Vers le milieu de la soirée, après avoir causé pendant 
le même temps avec chacune des femmes, en variant le 
ton de son entretien selon l'importance de la personne et 
la conduite qu'elle avait tenue à propos de sa fuite avec 
Lucien, Louise se retira dans le boudoir avec monsei- 

* 

gneur. Zéphirine prit alors le bras de Petit-Claud, à qui 
le cœur battit, et l'amena vers ce boudoir où les malheurs 
de Lucien avaient commencé, et où ils allaient se con- 
sommer. 

— Voici M. Petit-Claud, ma chère ; je te le recommande 
d'autant plus vivement, que tout ce que tu feras pour 
lui profitera sans doute à ma pupille. 

— Vous êtes avoué, monsieur? dit l'auguste fille des 
Nègrepelisse en toisant Petit-Claud. 

— Hélas I oui, madame la comtesse. 

Jamais le fils du tailleur de l'Houmeau n'avait eu, dans 
toute sa vie, une seule fois, l'occasion de se servir de ces 
trois mots; aussi sa bouche en fut-elle comme pleine. 

— Mais, reprit-il, il dépend de madame la comtesse de 
me faire tenir debout au parquet. M. Milaud va, dit-on, à 
Nevers... 

— Mais, observa la comtesse, tfest-on pas second, puis 
premier substitut? Je voudrais vous voir sur-le-champ 
premier substitut... Pour m'occuper de vous et vous obte 
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nif cette faveur, je veux quelque certitude de votre dé- 
vouement à la légitimité, à la religion, et surtout à M. de 
Villèle. 

— Ah! madame, dit Petit-Claud en s' approchant de 
son oreille, je suis homme à obéir absolument au roi. 

— C'est ce qu'il nous faut aujourd'hui, répliqua-t-elle 
en se reculant pour lui faire comprendre qu'elle ne vou- 
lait plus rien s*entendre dire à l'oreille. Si vous convenez 
toujours à madame de Senonches, comptez sur moi, ajoutâ- 
t-elle en faisant un geste royal avec son éventail. 

— Madame, dit Petit-Claud, à qui Gointet se montra en 
arrivant à la porte du boudoir, Lucien est ici. 

— Eh bien, monsieur?... répondit la comtesse d'un ton 
qui eût arrêté toute espèce de parole dans le gosier d'un 
homme ordinaire. 

— Madame la comtesse ne me comprend pas, reprit 
Petit-Claud en se servant de la formule la plus respec- 
tueuse, je veux lui donner une preuve de mon dévouement 
à sa personne. Comment madame la comtesse veut-elle 
que le grand homme qu'elle a fait soit reçu dans Angou- 
lême? Il n'y a pas de milieu : il doit y être un objet ou 
de mépris ou de gloire. 

Louise de NègrepelisGe n'avait pas pensé à ce dilemme, 
auquel elle était évidemment intéressée, plus à cause du 
passé que du présent. Or, des sentiments que la comtesse 
portait actuellement à Lucien dépendait la réussite du 
plan conçu par l'avoué pour mener à bien l'arrestation 
de Séchard. 

— Monsieur Petit-Claud, dit-elle en prenant une atti- 
tude de hauteur et de dignité, vous voulez appartenir au 
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gouvernement. Sachez que son premier principe doit être 
de ne jamais avoii eu .tort, et que tes femmes ont encore 
mieux que les gouvernements l'instinct du pouvoir et le 
sentiment de leur dignité. 

— C'est bien là ce que je pensais, madame, répondit-il 
vivement en observant la comtesse avec une atteution 
aussi profonde que peu visible. Lucien arrive ici dans la 
plus grande misère. Mais, s'il doit y recevoir une ovation, 
je puis aussi le contraindre, à cause de l'ovation même, 
à quitter Angoulême, où sa sœur et son beau-frère David 
Séchard sont sous le coup de poursuites ardentes... 

Louise de Nègrepelisse laissa voir sur son visage altier 
un léger mouvement produit par la répression même de 
son plaisir. Surprise d'être si bien devinée, elle regarda 
Petit-Claud en dépliant son éventail, car Françoise de la 
Haye entrait, ce qui lui donna le temps de trouver une 
réponse. 

— Monsieur, dit-elle avec un sourire significatif, vous 
serez promptement procureur du roi... 

N'était-ce pas tout dire sans se compromettre? 

— Oh ! madame, s'écria Françoise en venant remercier 
la préfète, je vous devrai donc le bonheur de ma vie I 

Elle lui dit à l'oreille, en se penchant vers sa protec- 
trice par un petit geste de jeune fille : 

— Je serais morte à petit feu d'être la femme d'un 
avoué de province. ., 

Si Zéphirine s'était ainsi jetée sur Louise, elle y avait 
été poussée par Francis, qui ne manquait pas d'une cer- 
taine connaissance du monde bureaucratique. 

— Dans les premiers jours de tout avènement, que c 
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soit celui d'un préfet, d'une dynastie ou d'une exploitation, 
dit l'ancien consul général à son amie, on trouve les gens 
tout feu pour rendre service; mais ils ont bientôt reconnu 
les inconvénients de la protection et deviennent de glace. 
Aujourd'hui, Louise fera pour Petit-Claud des démarches 
que, dans trois mois, elle ne voudrait plus faire pour 
votre mari. 

— Madame la comtesse pense-t-elle, dit Petit-Claud, à 
toutes les obligations du triomphe de notre poète? Elle 
devra recevoir Lucien pendant les dix jours que durera 
notre engouement. 

La préfète fit un signe de tête afin de congédier Petit- 
Claud, et se leva pour aller causer avec madame de Pimen- 
tel, qui montra sa tête à la porte du boudoir. Saisie par la 
nouvelle de l'élévation du bonhomme de Nègrepelisse à 
la pairie , la marquise avait jugé nécessaire de venir ca- 
resser une femme assez habile pour avoir augmenté son 
influence en faisant une quasi-faute. 

— Dites-moi donc, ma chère, pourquoi vous vous êtes 
donné la peine de mettre votre père à la Chambre haute? 
dit la marquise au milieu d'une conversation confidentielle 
où elle pliait le genou devant la supériorité de sa chère 
Louise. 

— Ma chère, on m'a d'autant mieux accordé cette fa- 
veur, que mon père n'a pas d'enfants et votera toujours 
pour la couronne; mais, si j'ai des garçons, je compte 
bien que mon aîné sera substitué au titre, aux armes et à 
la pairie de son grand-père... 

Madame de Piraentel vit avec chagrin qu'elle ne pour- 
rait pas employer à réaliser son désir de faire élever M. de 
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Pimentel à la pairie une mère dont l'ambition s'étendait 
sur les enfants à venir. 

— Je tiens la préfète, disait Petit-Claud à Gointet en 
sortant, et je vous promets votre acte de société... Je serai 
dans un mois premier substitut, et vous, vous serez 
maître de Séchard. Tâchez maintenant de me trouver un 
successeur pour mon étude, j'en ai fait en cinq mois la 
première d'Angoulême... 

— Il ne fallait que vous mettre à cheval , dit Gointet, 
presque jaloux de son œuvre. 

Chacun peut maintenant, comprendre la cause du 
triomphe de Lucien dans son pays. A la manière de ce 
roi de France qui ne vengeait pas le duc d'Orléans, Louise 
ne voulait pas se souvenir des injures reçues à Paris par 
madame de Bargeton. Elle voulait patronner Lucien, l'écra- 
ser de sa protection et s'en débarrasser honnêtement. Mis 
au fait de toute l'intrigue de Paris par les commérages, 
Petit-Claud avait bien deviné la haine vivace que les femmes 
portent à l'homme qui n'a pas su les aimer à l'heure où 
elles ont eu l'envie d'être aimées. 

Le lendemain de l'ovation qui justifiait le passé de 
Louise de Nègrepelisse , Petit-Claud, pour achever de 
griser Lucien et s'en rendre maître, se présenta chez 
madame Séchard à la tête de six jeunes gens de la ville, 
tous anciens camarades de Lucien au collège d'Angoulême. 

Cette députation était envoyée à l'auteur des Margue- 
rites et de V Archer de Charles IX par ses condisciples, pour 
le prier d'assister au banquet qu'ils voulaient donner au 
grand homme sorti de leurs rangs. 

— Tiens, c'est toi, Petit-Claud ! s'écria Lucien. 

». 
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— Ta rentrée ici, lui dit Petit-Claud, a stimulé notre 
amour-propre, nous nous sommes piqués d'honneur, nous 
nous sommes cotisés, et nouB te préparons un magnifique 
repas. Notre proviseur et nos professeurs y assisteront; et, 
à la manière dont vont les choses, nous aurons sans doute 
les autorités. 

— Et pour quel jour? dit Lucien. 

— Dimanche prochain. 

— Cela me serait impossible, répondit le poète, je ne 
puis accepter que pour dans dix jours d'ici... Mais alors 
ce sera volontiers.»* 

— Eh bien, nous sommes à tes ordres, dit Petit-Claud; 
soit, dans dix jours. 

Lucien fat charmant avec ses anciens camarades, qui 
lui témoignèrent une admiration presque respectueuse. Il 
causa pendant environ une demi-heure avec beaucoup 
d'esprit, car il se trouvait sur un piédestal et voulait jus- 
tifier l'opinion du pays : il se mit les mains dans les gous- 
sets, il parla tout à fait en homme qui voit les choses de 
la hauteur où ses concitoyens l'ont mis. Il fut modeste, et 
bon enfant, comme un génie en déshabillé. Ce fut les 
plaintes d'un athlète fatigué des luttes à Paris, désen- 
chanté surtout; il félicita ses camarades de ne pas avoir 
quitté leur bonne province, etc. Il les laissa tout ravis de 
lui. Puis il prit Petit-Claud à part et lui demanda la vé- 
rité sur les affaires de David, en lui reprochant l'état de 
séquestration où se trouvait son beau-frère. Lucien vou- 
lait ruser avec Petit-Claud. Petit-Claud s'efforça de donner 
à son ancien camarade cette opinion que lui, Petit-Claud, 
était un pauvre petit avoué de province, sans aucune es- 
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pèce de finesse. La constitution actuelle des sociétés, infi- 
niment plus compliquée dans ses rouages que celle des 
sociétés antiques, a eu pour effet de subdiviser les facul- 
tés chez l'homme. Autrefois, les gens émiaents, forcés 
d'être universels, apparaissaient en petit nombre et 
comme des flambeaux au milieu des nations antiques. 
Plus tard, si les facultés se spécialisèrent, la qualité 
^'adressait encore à l'ensemble des choses. Ainsi , un 
homme riche en cauièla, comme on Ta dit de Louis XI, 
pouvait appliquer sa ruse à tout; mais, aujourd'hui, la 
qualité s'est elle-même subdivisée. Par exemple, autant 
de professions, autant de ruses différentes. Un rusé diplo- 
mate sera très-bien joué, dans une affaire, au fond d'une 
province, par un avoué médiocre ou par un paysan. Le 
plus rusé journaliste peut se trouver fort niais en matière 
d'intérêts commerciaux, et Lucien devait être et fut le 
jouet de Petit-Claud. Le malicieux avocat avait naturelle- 
ment écrit lui-même l'article où la ville d'Àngoulême, 
compromise avec son faubourg de l'Houmeau, se trouvait 
obligée de fêter Lucien. Les concitoyens de Lucien, venus 
sur la place du Mûrier, étaient les ouvriers de l'impri- 
merie et de la papeterie des Gointet, accompagnés des 
clercs de Petit-Claud, de Gachan, et de quelques cama- 
rades de collège. Redevenu pour le poète le copain du 
collège, l'avoué pensait avec raison que son camarade 
laisserait échapper, dans un temps donné, le secret de la 
tetraite de David. Et, si David périssait par la faute de 
Lucien, Angoulëme n'était pas tenable pour le poète. Aussi, 
pour mieux assurer son influence, se posa-t-il comme l'in- 
férieur de Lusiecu 
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— Comment n'aurais- je pas fait pour le mieux? dit 
Petit-Claud à Lucien. Il s'agissait de la sœur de mon co- 
pain; mais, au Palais, il y a des positions où Ton doit 
périr. David m'a demandé, le 1 er juin, de lui garantir sa 
tranquillité pendant trois mois; il n'est en danger qu'en 
septembre, et encore ai-je su soustraire tout son avoir à 
ses créanciers; car je gagnerai le procès en cour royale; 
j'y ferai juger que le privilège de la femme est absolu, 
que, dans l'espèce, il ne couvre aucune fraude... Quant à 
toi» tu reviens malheureux, mais tu es un homme de 
génie... 

Lucien fit un geste comme celui d'un homme à qui 
l'encensoir arrive trop près du nez. 

— Oui, mon cher, reprit Petit-Claud, j'ai lu l'Archer de 
Charles IX, et c'est plus qu'un ouvrage, c'est un livre! La 
préface n'a pu être écrite que par deux hommes : Chateau- 
briand ou toi ! 

Lucien accepta cet éloge, sans dire que cette préface 
était de d'Arthez. Sur cent auteurs français, quatre-vingt- 
dix-neuf eussent agi comme lui. 

— Eh bien, ici l'on n'avait pas l'air de te connaître, re- 
prit Petit-Claud en jouant l'indignation. Quand j'ai vu l'in- 
différence générale, je me suis mis en tête de révolu- 
tionner tout ce monde. J'ai fait l'article que tu as lu... 

— Comment, c'est toi qui?... s'écria Lucien. 

— Moi-môme!... Àngouléme et l'Houmeau se sont trou* 
vés en rivalité, j'ai rassemblé des jeunes gens, tes anciens 
camarades de collège, et j'ai organisé la sérénade d'hier; 
puis, une fois lancés dans l'enthousiasme, nous avons 
lâché la souscription pour le dîner. « Si David se cache, au 
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moins Lucien sera couronné! » me suis-je dit. J'ai fait 
mieux, reprit Petit-Claud, j'ai vu la comtesse du Chàtelet, 
et je lui ai fait comprendre qu'elle se devait à elle-même 
de tirer David de sa position, elle le peut, elle le doit. Si 
David a bien réellement trouvé le secret dont il m'a parlé, 
le gouvernement ne se ruinera pas en le soutenant, et 
quel genre pour un préfet d'avoir l'air d'être pour moitié 
dans une si grande découverte par l'heureuse protection 
qu'il accorde à l'inventeur! On fait parler de soi comme 
d'un administrateur éclairé... Ta sœur s'est effrayée du 
jeu de notre mousqueterie judiciaire ! elle a eu peur de la 
fumée... La guerre au Palais coûte aussi cher que sur les 
champs de bataille ; mais David a maintenu sa position, 
il est maître de son secret : on ne peut pas l'arrêter, on 
ne l'arrêtera pas ! 

— Je te remercie, mon cher, et je vois que je puis te 
confier mon plan, tu m'aideras à le réaliser. 

Petit-Claud regarda Lucien en donnant à son nez en 
vrille l'air d'un point d'interrogation, 

— Je veux sauver Séchard, dit Lucien avec une sorte 
d'importance, je suis la cause de son malheur, je répa- 
rerai tout... J'ai plus d'empire sur Louise... 

— Qui, Louise?... 

1 — La comtesse du Chàtelet!.., 
Petit-Claud fit un mouvement. 

— J'ai sur elle plus d'empire qu'elle ne le croit elle- 
même, reprit Lucien; seulement, mon cher, si j'ai du 
pouvoir sur votre gouvernement, je n'ai pas d'habits... 

Petit-Claud fit un autre mouvement comme pour lui 
offrir sa bourse. 
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— Merci, dit Lucien en serrant la main de Petit-Glaud. 
Dans dix jours d'ici, j'irai faire une visite à madame la 
préfète, et je te rendrai la tienne. 

Et ils se séparèrent en se donnant des poignées de 
main de camarades. 

— Il doit être poète, se dit en lui-même Petit-Glaud, 
car il est fou. 

— On a. beau dire, pensait Lucien en revenant chez sa 
sœur; en fait d'amis, il n'y a que les amis de collège. 

— Mon Lucien, dit Eve, que .t'a donc promis Petit-Gland, 
pour loi témoigner tant d'amitié ? Prends garde à IuLl 

— A lui? s'écria Lucien. Écoute» Eve, reprit*il en parais- 
sant obéir à une réflexion, tu ne crois plus en moi, tu te 
défies de moi, tu peux bien te défier de Petit-Glaud; 
mais, dans douze ou quinze jours, tu changeras d'opinion, 
ajouta-t-il d'un petit air fat. 

Lucien remonta dans sa chambre, et y écrivit la lettre 
suivante à Lousteau: 

« Mon ami, de nous deux, moi seul puis me souvenir 
du billet de mille francs que je t'ai prêté : mais je con- ; 
nais trop bien, hélas! la situation où tu seras en ouvrant 
ma lettre pour ne pas ajouter aussitôt que je ne te les 
redemande pas en espèces d'or ou d'argent; non, je te 
les demande en crédit, comme on les demanderait à Flo- 
rine en plaisir. Nous avons le même tailleur, tu peux donc ; 
me faire confectionner sous le plus bref délai un habille- 
ment complet. Sans être précisément dans le costume 
d'Adam, je ne puis me montrer. Ici, les honneurs dépar- 
tementaux dus aux illustrations parisiennes m'attendaient, 
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à mon grand étonnement. Je suis le héros d'an banquet, 
ni plus ni moins qu'un député de la gauche; comprends- 
tu maintenant la nécessité d'un habit noir? Promets le 
payement; charge«t'en, fais jouer la réclame; enfin trouve 
une scène inédite de don Juan avec M. Dimanche, car il 
faut m'endknancher à tout prix. Je n'ai rien que des bail- 
lons : pars de là! Nous sommes en août, il fait un temps 
magnifique ; ergo, veille à ce que je reçoive, à la fin de 
cette semaine* un charmant habillement du matin : petite 
redingote vert-bronze lancé, trois gilets, l'un couleur 
soufre, l'autre de fantaisie, genre écossais, le troisième 
d'une entière blancheur ; plus, trois pantalons à faire des 
femmes, l'un blanc étoffe anglaise, l'autre nankin, le troi- 
sième en léger Casimir noir; enfin, un habit noir et un 
.gilet de satin noir pour soirée. Si tu as retrouvé une 
Florine quelconque, je me recommande à elle pour deux 
.cravates de fantaisie. Geci n'est rien, je compte sur toi, 
sur ton adresse : le tailleur m'inquiète peu. Mon cher 
ami, nous l'avons maintes fois déploré : l'intelligence de 
la misère, qui certes est le plus actif poison dont soit tra- 
vaillé l'homme par excellence, le Parisien I cette intelli- 
gence, dont l'activité surprendrait Satan, n'a pas encore 
trouvé le moyen d'avoir à crédit un chapeau ! Quand nous 
aurons mis à la mode des chapeaux qui vaudront mille 
francs, les chapeaux seront possibles; mais, jusque-là, 
nous devrons toujours avoir assez d'or dans nos poches 
pour payer un chapeau. Ahl quel mal la Comédie-Française 
nous a fait avec ce Lafleur, tu mettras de l'or dans mes 
poches! le sens donc profondément toutes les difficultés 
de l'exécution de cette demande : joins une paire de 
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bottes, une paire d'escarpins, an chapeau, six paires de 
gants, à renvoi du tailleur ! C'est demander l'impossible, 
je le sais. Mais la vie littéraire n'est-elle pas l'impossible 
mis en coupe réglée?... Je ne te dis qu'une seule chose : 
opère ce prodige en faisant un grand article ou quelque 
petite infamie, je te quitte et décharge de ta dette. Et 
c'est une dette d'honneur, mon cher, elle a douze mois 
de carnet : tu en rougirais, si tu pouvais rougir. Mon 
cher Lousteau, plaisanterie à part, je suis dans des cir- 
constances graves. Juges-en par ce seul mot : la Seiche 
est engraissée, elle est devenue la femme du Héron, et le 
Héron est préfet d'Angoulême. Cet affreux couple peut 
beaucoup pour mon beau-frère, que j'ai mis dans une 
situation affreuse, il est poursuivi, caché, sous le poids 
de la lettre de change!... Il s'agit de reparaître aux yeux 
de madame la préfète et de reprendre sur elle quelque 
empire à tout prix. N'est-ce pas effrayant à penser, que 
la fortune de David Séchard dépende d'une jolie paire de 
bottes, de bas de soie gris à jour (ne va pas les oublier), 
et d'un chapeau neuf!... Je vais me dire malade et souf- 
frant, me mettre au lit comme fit Duvicquet, pour me 
dispenser de répondre à l'empressement de mes conci- 
toyens. Mes concitoyens m'ont donné, mon cher, une très- 
belle sérénade. Je commence à me demander combien il 
faut de sots pour composer ce mot : mes concitoyens, de* 
puis que j'ai su que l'enthousiasme de la capitale de l'An- 
goumois avait eu quelques-uns de mes camarades de col- 
lège pour boute-en-train. 

» Si tu pouvais mettre aux faits-Paris quelques lignes 
sur ma réception, tu me grandirais ici de plusieurs talons 
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de botte. Je ferais, d'ailleurs, sentir à la Seiche que j'ai, 
sinon des amis, du moins quelque crédit dans la presse 
parisienne. Gomme je ne renonce à rien de mes espé- 
rances, je te revaudrai cela. S'il te fallait un bel article 
de fonds pour un recueil quelconque, j'ai le temps d'en 
méditer un à loisir. Je ne te dis plus qu'un mot, mon 
cher ami : je compte sur toi, comme tu peux compter sur 
celui qui se dit 

» Tout à toi, 

)> LUCIEN DE R. 

» P.-S. Adresse-moi le tout par les diligences, bureau 
restant. » 

Cette lettre, où Lucien reprenait, le ton de supériorité 
que son succès lui donnait intérieurement, lui rappela 
Paris. Pris depuis six jours par le calme absolu de la pro- 
vince, sa pensée se reporta vers ses bonnes misères, il eut 
des regrets vagues, il resta pendant toute une semaine 
préoccupé de la comtesse du Chàtelet; enfin, il attacha 
tant d'importance à sa réapparition, que, quand il des- 
cendit, à la nuit tombante, à l'Houmeau chercher au bu- 
reau des diligences les paquets qu'il attendait de Paris, il 
éprouvait toutes les angoisses de l'incertitude, comme une 
femme qui a mis ses dernières espérances sur une toilette 
et qui désespère de l'avoir. 

— Ah ! Lousteau! je te pardonne tes trahisons, se dit-il 
en remarquant par la forme des paquets que l'envoi devait 
contenir tout ce qu'il avait demandé. 

Il trouva la lettre Suivante dans le carton à chapeau : 
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« Du salon de Florine. 

» Mon cher enfant, 

» Le tail'eur s'est très-bien conduit; mais, comme ton 
1 refond coup d'œil rétrospectif te le faisait pressentir, les 
cravates, le chapeau, les bas de soie à trouver ont porté 
le trouble dans nos cœurs, car.il .n'y avait rien à troubler 
dans notre bourse. Nous le disions avec Blondet : il y 
aurait une fortune à faire en établissant une maison où 
les jeunes gens trouveraient ce qui coûte peu de chose. 
Car nous finissons par payer très-cher ce que nous ne 
payons pas. D'ailleurs, le grand Napoléon, arrêté dans sa 
course vers les Indes faute d'une paire de bottes, Ta dit : 
Les affaires faciles ne se font jamais ! Donc, tout allait, 
excepté ta chaussure... le te voyais habillé sans chapeau! 
gileté sans souliers, et je pensais à t'envoyer une paire de 
mocassins qu'un Américain a donnés par curiosité à Flo- 
rine. Florine a offert une masse de quarante francs à 
jouer pour toi. Nathan, Blondet et moi, nous avons été si 
heureux en ne jouant plus pour notre compte, que nous 
avons été assez riches pour emmener k Torpille, l'ancien 
rat de des Lnpeanlx, à souper. Frascati nous devait bien 
cela. Florine s'est chargée des acquisitions; elle y a joint 
trois belles chemises. Nathan t'offre une canne. Blondet, 
qui a gagné trois cents francs, t'envoie une chaîne d'or. 
Le rat y a joint une montre en or, grande comme une 
pièce de quarante francs, qu'un imbécile lui a donnée et 
qui ne va pas : « C'est de la pacotille, -comme ce qu'il a 
eu! » nous a-t-elle dit. Bixiou, qui nous est venu trouver 
au Rocher de Cancale, a voulu mettre un flacon d'eau de 
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Portugal dans renvoi que te fait Paris. Notre premier 
comique a dit : a Si eela peut faire son. bonheur, qu'il le 
soitL... » avec cet accent de basse-taille et cette impor- 
tance bourgeoise qu'il peint si bien. Tout cela, mon cher 
enfant, te prouve combien l'on aime ses amis dans le 
malheur. Florine, à qui j'ai eu la faiblesse de pardonner, 
te prie de nous envoyer un article sur le dernier ouvrage 
de Nathan. Adieu, mon fils! Je ne puis que te plaindre 
d'être retourné dans le bocal d'où tu sortais quand tu t'es 
fait un vieux camarade de 

» Ton ami 

)) ETIENNE L. )) 

— Pauvres garçons! ils ont joué pour moi! se dit-il 
tout ému. 

Il vient des pays malsains ou de ceux où Ton a le plus 
souffert des bouffées qui ressemblent aux senteurs du pa- 
radis. Dans une vie tiède, le souvenir des souffrances est 
comme une jouissance indéfinissable. Eve fut stupéfaite 
quand son frère descendit dans ses vêtements neufs; elle 
ne le reconnaissait pas. 

— Je puis maintenant m' aller promener à Beaulieu, 
s'écria-t-il; on ne dira pas de moi : « 11 est revenu en 
haillons! » Tiens, voilà une montre que je te rendrai, car 
elle est bien à moi; puis elle me ressemble, elle est détra- 
quée. 

— Quel enfant tu es!... dit Eve. On ne peut t'en vou- 
loir de rien. 

— Croirais-tu donc, ma chère fille, que j'aie demandé 
tout cela dans la pensée assez niaise de briller aux yeux 
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d'Angoulême, dont je me soucie comme de cela! dît-il en 
fouettant l'air avec sa canne à pomme d'or ciselée. Je veux 
réparer le mal que j'ai fait, et je me suis mis sous les 
armes. 

Le succès de Lucien comme élégant fut le seul triomphe 
réel qu'il obtint, mais il fut immense. L'envie délie autant 
de langues que l'admiration en glace. Les femmes raffo- 
lèrent de lui, les hommes en médirent, et il put s'écrier 
comme le chansonnier : mon habit, que je te remercie t 
Il alla mettre deux cartes à la préfecture et fit également 
une visite à Petit-Claud, qu'il ne trouva pas. Le lende- 
main, jour du banquet, les journaux de Paris contenaient 
tous, à la rubrique d'Angoulêmë, les lignes suivantes : 

« Angoulême. Le retour d'un jeune poète dont les débuts 
ont été si brillants, de l'auteur de V Archer de Charles IX, 
l'unique roman historique fait en France sans imitation 
du genre de Walter Scott, et dont la préface est un événe- 
ment littéraire, a été signalé par une ovation aussi flat- 
teuse pour la ville que pour M. Lucien de Rubempré. La 
ville s'est empressée de lui offrir un banquet patriotique. 
Le nouveau préfet, à peine installé, s'est associé à la ma- 
nifestation publique en fêtant l'auteur des Marguerites, 
dont le talent fut si vivement encouragé à ses débuts par 
madame la comtesse du Ghàtelet. » 

En France, une fois l'élan donné, personne ne peut plus 
l'arrêter. Le colonel du régiment en garnison offrit sa 
musique. Le maître d'hôtel de la Cloche, dont les expé- 
ditions de dindes truffées vont jusqu'en Chine et s'en- 
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voient dans les plus magnifiques porcelaines, le fameux 
aubergiste de THoumeau, chargé du repas, avait décoré 
sa grande salle avec des draps sur lesquels des couronnes 
de laurier entremêlées de bouquets faisaient un effet su- 
perbe. A cinq heures, quarante personnes étaient réunies 
là, toutes en habit de cérémonie. Une foule de cent et 
quelques habitants, attirés principalement par la présence 
des musiciens dans la cour, représentait les concitoyens. 

— Tout Angoulême est là! dit Petit-Glaud en se met- 
tant à la fenêtre. 

— Je n'y comprends rien , disait Postel à sa femme, 
qui vint pour écouter la musique. Comment! le préfet, 
le receveur général, le colonel, le directeur de la pou- 
drerie , notre député, le maire, le proviseur, le directeur 
de la fonderie de Ruelle, le président, le procureur du 
roi, M. Milaud, toutes les autorités viennent d'arriver!... 

Quand on se mit à table, l'orchestre militaire commença 
par des variations sur l'air de Vive le roi, vive la France! 
qui n'a pu devenir populaire. Il était cinq heures du soir. 
A huit heures, un dessert de soixante-cinq plats, remar- 
quable par un Olympe en sucreries surmonté de la France 
en chocolat, donna le signal des toasts. 

— Messieurs, dit le préfet en se levant, au roi!... à la 
légitimité! N'est-ce pas à la paix que les Bourbons nous 
ont ramenée que nous devons la génération de poètes et 
de penseurs qui maintient dans les mains de la France le 
sceptre de la littérature!... 

— Vive le roi ! crièrent les convives, parmi lesquels les 
ministériels étaient en force. 

Le vénérable proviseur se leva. 
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— Au jeune poëte, dit-il, au héros du jour, qui a su 
allier à la grâce et à la poésie de Pétrarque, dans un 
genre que Boileau déclarait si difficile, le talent du pro- 
sateur I 

— Bravo! bravo I 
Le colonel se leva. 

— Messieurs, au royaliste! car le héros de cette fête a 
eu le courage de défendre les bons principes ! 

— Bravo 1 dit le préfet, qui donna le: ton aux applaudis- 
sements. 

Petit-Glaud se leva. 

— Tous les camarades de Lucien, à la gloire du collège 
d'Angoulême, au vénérable proviseur qui nous est si cher 
et à qui nous devons reporter tout ce qui lui appartient 
dans nos succès 1... 

Le vieux proviseur, qui ne s'attendait pas à ce toast, 
s'essuya les yeux. Lucien se leva : te plus profond silence 
s'établit, et le poète devint blanc. En ce moment, le vieux 
proviseur, qui se trouvait à sa gauche, lui posa, sur la tête 
une couronne de laurier. On battit des mains. Lucien eut 
des larmes dans les yeux et dans la voix.* 

— Il est gris, dit à Petifc-Claud le futur procureur du roi 
de Nevers. 

— Ce n'est pas le vin qui Ta grisé, répondit l'avoué. 

— Mes cbers compatriotes, mes chers camarades, dit 
enûn Lucien, je voudrais avoir la France entière pour 
témoin de cette scène. C'est ainsi. qu'on élève les hommes, 
et qu'on obtient dans notre pays les grandes œuvres et 
les grandes actions. Mais, voyant le peu que j'ai fait et le 
grand honneur que j'en reçois, je ue puis que me trouver 
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confus et m'en remettre à l'avenir du soin de justifier 
l'accueil d'aujourd'hui. Le souvenir de ce moment me 
rendra des forces au milieu de luttes nouvelles. Permettez- 
moi de signaler à vos hommages celle qui fut et ma pre- 
mière muse et ma protectrice, et de boire aussi à ma ville 
natale : donc, à la belle comtesse Sixte du Châtelet et à la 
noble ville d'Angoulême! 

— Il ne s'en est pas mal tiré, dit le procureur du roi, 
qui hocha la tête en signe d'approbation ; car nos toasts 
étaient préparés, et le sien est improvisé. 

A dix heures, les convives s'en allèrent par groupes. 
David Séchant, entendant cette musique extraordinaire, 
dit à Basine : 

— Que se passe-t-il donc à l'Houmeau? 

— On donne, lui répondit-elle, une fête à votre beau- 
frère Lucien... 

— Je suis sûr, dit-il, qu'il aura dû regretter de ne pas 
m'y voirl 

A minuit, Petit-Claud reconduisit Lucien jusque sur la 
place du Mûrier. Là, Lucien dit à l'avoué : 

— Mon cher, entre nous, c'est à la vie, à la mort. 

— Demain, dit l'avoué, on signe mon contrat de ma- 
riage, chez madame de Senonches, avec mademoiselle 
Françoise de la Haye, sa pupille; fais-moi le plaisir d'y 
venir; madame de Senonches m'a prié de t'y amener, et 
tu y verras la préfète, qui sera très-flattée de ton toast, 
dont on va sans doute lui parler. 

— J'avais bien mes idées, dit Lucien. 

— Oh! tu sauveras David l 

— J'en suis sûr, répondit le poète. 



168 SCÈNES DE LÀ VIE DE PROVINCE. 

En ce moment, David se montra comme par enchante- 
ment. Voici pourquoi. Il se trouvait dans une position assez 
difficile : sa femme lui défendait absolument et de rece- 
voir Lucien et de lui faire savoir le lieu de sa retraite, 
tandis que Lucien lui écrivait les lettres les plus affec- 
tueuses en lui disant que sous peu de jours il aurait ré- 
paré le mal. Or, mademoiselle Glerget avait remis à David 
les deux lettres suivantes, en lui disant le motif de la fête 
dont la musique arrivait à son oreille : 

« Mon ami, fais comme si Lucien n'était pas ici; ne 
t'inquiète de rien, et grave dans ta chère tête cette pro- 
position i notre sécurité vient tout entière de l'impossi- 
bilité où sont tes ennemis de savoir où tu es. Tel est mon 
malheur, que j'ai plus de confiance en Kolb, en Marion, 
en Basine, qu'en mon frère. Hélas I mon pauvre Lucien 
n'est plus le candide et tendre poète que nous avons connu. 
C'est précisément parce qu'il veut se mêler de tes affaires 
et qu'il a la présomption de faire payer nos dettes (par 
orgueil, mon David!...) que je le crains. Il a reçu de Paris 
de beaux habits et cinq pièces d'or dans une belle bourse. 
Il les a mises à ma disposition, et nous vivons de cet ar- 
gent. Nous avons enfin un ennemi de moins : ton père 
nous a quittés, et nous devons son départ à Petit-Claud, 
qui a démêlé les intentions du père Séchard et qui les a 
sur-le-champ annihilées en lui disant que tu ne ferais plus 
rien sans lui; que lui, Petit-Claud, ne te laisserait rien 
céder de ta découverte sans une indemnité préalable de 
trente mille francs : d'abord quinze mille pour te liquider, 
quinze mille que tu toucherais dans tous les cas, succès 
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ou insuccès. Petit-Claud est inexplicable pour moi. Je t'em- 
brasse comme une femme embrasse son mari malheureux. 
Notre petit Lucien va bien. Quel spectacle que celui de 
cette fleur qui se colore et grandit au milieu de nos tem- 
pêtes domestiques ! Ma mère, comme toujours, prie Dieu 
et t'embrasse presque aussi tendrement que 

» Ton Eve. » 

Petit-Claud et les Cointet, effrayés de la ruse paysanne 
du vieux Séchard, s'en étaient, comme on voit, d'autant 
mieux débarrassés que ses vendanges le rappelaient à ses 
vignes de Marsac. 

La lettre de Lucien, incluse dans celle d'Eve, était ainsi 
conçue : 

a Mon cher David, tout va bien. Je suis armé de pied 
en cap; j'entre en campagne aujourd'hui; dans deux 
jours, j'aurai fait bien du chemin. Avec quel plaisir je 
t'embrasserai quand tu seras libre et quitte de mes dettes ! 
Mais je suis blessé, pour la vie et au cœur, de la défiance 
que ma sœur et ma mère continuent à me témoigner. Ne 
sais-je pas déjà que tu te caches chez Basine? Toutes les 
fois que Basine vient à la maison, j'ai de tes nouvelles et 
la réponse à mes lettres. Il est, d'ailleurs, évident que ma 
sœur ne pouvait compter que sur son amie d'atelier. Au- 
jourd'hui, je serai bien près de toi et cruellement marri 
de ne pas te faire assister à la fête que l'on me donne. 
L'amour-propre d'Angoulême m'a valu un petit triomphe 
qui, dans quelques jours, sera entièrement oublié, mais 
où ta joie aurait été la seule de sincère. Enfin, encore 
m. *o 
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quelques jours et tu pardonneras tout à celui qui compte 
pour plus que toutes les gloires du monde d'être 

» Ton frère, 

» Lucim » 

David eut le cœur vivement tiraillé par ces deux forces, 
quoiqu'elles fussent inégales : car il adorait sa femme, 
et son amitié pour Lucien s'était diminuée d'un peu d'es- 
time. Mais, dans la solitude, la force des sentiments change 
entièrement. L'homme seul, et en proie à des préoccupa- 
tions comme celles qui dévoraient David, cède à des pen- 
sées contre lesquelles il trouverait des points d'appui dans 
le milieu ordinaire de la vie. Ainsi, en lisant la lettre de 
Lucien au milieu des fanfares de ce triomphe inattendu, 
il fut profondément ému d'y voir exprimé le regret sur 
lequel il comptait. Les âmes tendres ne résistent pas à 
ces petits effets de sentiment, qu'elles estiment aussi puis- 
sants chez les autres que chez elles. N'est-ce pas la goutte 
d'eau qui tombe de la coupe pleine?... Aussi, vers minuit, 
toutes les supplications de Basine ne purent-elles empo- 
cher David d'aller voir Lucien. 

— Personne, lui dit-il, ne se promène à cette heure 
dans les rues d'Angoulême, on ne me verra pas, on ne 
peut pas m'arrêter la nuit; et, dans le cas où je serais ren- 
contré, je puis me servir du moyen inventé par Kolb pour 
revenir dans ma cachette. 11 y a, d'ailleurs, trop longtemps 
que je n'ai embrassé ma femme et mon enfant. 

Basine céda devant toutes ces raisons, assez plausibles, 
et laissa sortir David, qui criait : « Lucien ! » au moment 
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où Lucien et Petit-Cland se disaient bonsoir. Et les deux 
frères se jetèrent dans les bras l'un de l'autre en pleurant. 

Il n'y a pas beaucoup de moments semblables dans la 
vie. Lucien sentait l'effusion d'une de ces amitiés quand 
même, avec lesquelles on ne compte jamais et qu'on se 
reproche d'avoir trompées. David éprouvait le besoin de 
pardonner. Ce généreux et noble inventeur voulait surtout 
sermonner Lucien et dissiper les nuages qui voilaient l'af- 
fection de la sœur et du frère. Devant ces considérations 
de sentiment, tous les dangers engendrés par le défaut 
d'argent avaient disparu. 

Petit-Claud dit à son client : 

— Allez chez vous, profitez au moins de votre impru- 
dence, embrassez votre femme et votre enfant... et qu'on 
ne vous voie pasl — Quel malheur! se dit Petit-Claud, 
qui resta seul sur la place du Mûrier. Ah! si j'avais là 
Gérizet... 

Au moment où l'avoué se parlait à lui-même le long de 
l'enceinte en planches faîte autour de la place où s'élève 
orgueilleusement aujourd'hui le palais de justice, il en- 
tendit cogner derrière lui sur une planche, comme quand 
quelqu'un frappe du doigt à une porte. 

— J'y suis, dit Gérizet, dont la voix passait entre la fente 
de deux planches mal jointes. J'ai vu David sortant de 
l'Houmeau. Je commençais à soupçonner le lieu de sa 
retraite, maintenant j'en suis sûr, et je sais où le pincer; 
mais, pour lui tendre un piège, il est nécessaire que je 
sache quelque chose des projets de Lucien, et voilà que 
vous les faites rentrer! Au moins, restez là sous un pré- 
texte quelconque. Quand David et Lucien sortiront, ame- 
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nez-les près de moi ; ils se croiront seuls, et j'entendrai 
les derniers mots de leur adieu. 

— Tu es un maître diable! dit tout bas Petit-Claud. 

— Nom d'un petit bonhomme, s'écria Cérizet, que ne 
ferait-on pas pour avoir ce que vous m'avez promis I 

Petit-Claud quitta les planches et se promena sur la 
place du Mûrier en regardant les fenêtres de la chambre 
où la famille était réunie et pensant à son avenir, comme 
pour se donner du courage; car l'adresse de Cérizet lui 
permettait de frapper le dernier coup. Petit-Claud était un 
de ces hommes profondément retors et traîtreusement 
doubles, qui ne se laissent jamais prendre aux amorces 
du présent ni aux leurres d'aucun attachement après avoir 
observé les changements du cœur humain et la stratégie 
des intérêts. Aussi avait-il d'abord peu compté sur Cointet. 
Dans le cas où l'œuvre de son mariage aurait manqué sans 
qu'il eût le droit d'accuser le grand Cointet de traîtrise, il 
s'était mis en mesure de le chagriner ; mais, depuis son 
succès à l'hôtel de Bargeton, Petit-Claud jouait franc jeu. 
Son arrière-trame, devenue inutile, était dangereuse pour 
la situation politique à laquelle il aspirait. Voici les bases 
sur lesquelles il voulait asseoir son importance future : 
Gannerac et quelques gros négociants commençaient à 
former dans l'Houmeau un comité libéral qui se ratta- 
chait par les relations du commerce aux chefs de l'oppo- 
sition. L'avènement du ministère Villèle, accepté par 
Louis XVIII mourant, était le signal d'un changement de 
conduite dans l'opposition, qui, depuis la mort de Napo- 
léon, renonçait au moyen dangereux des conspirations. 
Le parti libéral organisait au fond des provinces son sys- 
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tème de résistance légale : il tendit à se rendre maître 
de la matière électorale, afin d'arriver à son but par la 
conviction des masses. Enragé libéral et fils de l'Houmeau, 
Petit-Claud fut le promoteur, l'àme et le conseil secret de 
l'opposition de la basse ville, opprimée par l'aristocratie 
de la ville haute. Le premier, il fit apercevoir le danger 
de laisser les Gointet disposer à eux seuls de la presse 
dans le département de la Charente, où l'opposition de- 
vait avoir un organe, afin de ne pas rester eh arrière des 
autres villes. 

— Que chacun de nous donne un billet de cinq cents 
francs à Gannerac, il aura vingt et quelques mille francs 
pour acheter l'imprimerie Séchard, dont nous serons alors 
les maîtres en en tenant le propriétaire par un prêt, dit 
Petit-Claud. 

L'avoué fit adopter cette idée, en vue de corroborer 
ainsi sa double position vis-à-vis de Gointet et de Séchard, 
et il jeta naturellement les yeux sur un drôle de l'enco- 
lure de Cérizet pour en faire l'homme dévoué du parti. 

— Si tu peux découvrir ton ancien bourgeois et le 
mettre entre mes mains, dit-il à l'ancien prote de Séchard, 
on te prêtera vingt mille francs pour acheter son impri- 
merie, et probablement tu seras à la tête d'un journal. 
Ainsi, marche. 

Plus sûr de l'activité d'un homme comme Cérizet que 
de celle de tous les Doublons du monde, Petit-Claud avait 
alors promis au grand Cointet l'arrestation de Séchard. 
Mais, depuis que Petit-Claud caressait l'espérance d'entrer 
dans la magistrature, il prévoyait la nécessité de tourner 
le dos aux libéraux, et il avait si bien monté les esprits à 

10. 
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rHoumeau, que les fonds nécessaires à l'acquisition de 
l'imprimerie étaient réalisés. Petit-Glaud résolut de laisser 
aller les choses à leur cours naturel. 

— Bah ! se dit-il, Gérizet commettra quelque délit de 
presse, et j'en profiterai pour montrer mes talents.,. 

Il alla vers la porte de l'imprimerie et dit à Kolb, qui 
faisait sentinelle : 

— Monte avertir David de profiter de l'heure pour s'en 
aller, et prenez bien vos précautions; je m'en vais, il est 
une heure... 

Lorsque Kolb quitta le pas de la porte, Marion vint 
prendre sa place. Lucien et David descendirent, Kolb les 
précéda de cent pas en avant et Marion les suivit dé cent 
pas en arrière. Quand les deux frères passèrent le long 
des planches, Lucien parlait avec chaleur à David. 

— Mon ami, lui dit-il, mon plan est d'une excessive 
simplicité; mais comment en parler devant Eve, qui n'en 
comprendrait jamais les moyens? Je suis sûr que Louise a 
dans le fond du cœur un désir que je saurai réveiller, je 
la veux uniquement pour me venger de cet imbécile de 
préfet. Si nous nous aimons, ne fût-ce qu'une semaine, 
je lui ferai demander au ministère un encouragement de 
vingt mille francs pour toi. Demain, je reverrai cette créa- 
ture dans ce petit boudoir où nos amours ont commencé, 
et où, selon Petit-Glaud, il n'y a rien de changé : j'y jouerai 
la comédie. Aussi, après demain matin, te ferai-je remettre 
par Basine un petit mot pour te dire si j'ai été sifflé... Qui 
sait, peut-être seras-tu libre l... Comprends-tu maintenant 
pourquoi j'ai voulu des habits de Paris? Ce n'est pas en 
haillons qu'on peut jouer le r&le de jeune premier. 
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A six heures du matin, Cérizet vint voir Petit-Claud. 

— Demain, à midi, Doublon peut préparer son coup; il 
prendra notre homme, j'en réponds, lui dit le Parisien : 
je dispose de l'une des ouvrières de mademoiselle Glerget, 
comprenez- vous ?. . . 

Après avoir écouté le plan de Cérizet, Petit-Claud cou- 
rut chez Cointet. 

— Faites en sorte que, ce soir, M. du Hautoy se soit 
décidé à donner à Françoise la nue propriété de ses biens, 
vous signerez dans deux jours un acte de société avec 
-Séchard. Je ne me marierai que huit jours après le contrat; 
ainsi nous serons bien dans les termes de nos petites 
conventions : donnant donnant. Mais épions bien ce soir ce 
qui se passera chez madame de Senonches entre Lucien 
et madame la comtesse du Châtelet, car tout est là... Si 
Lucien espère réussir par la préfète, je tiens David. 

— Vous serez, je crois, garde des sceaux, dit Cointet. 

— Et pourquoi pas ? M. de Peyronnet l'est bien ! dit 
Petit-Claud, qui n'avait pas encore tout à fait dépouillé la 
peau du libéral. 

L'état douteux de mademoiselle de la Haye lui valut la 
présence de la plupart des nobles d'Angoulême à la signa- 
ture de son contrat La pauvreté de ce futur ménage 
marié sans corbeille avivait l'intérêt que le monde aime 
à témoigner; car il en est de la bienfaisance comme des 
triomphes : on aime une charité qui satisfait l'amour- 
propre. Aussi la marquise de Pimeotel, la comtesse du 
Châtelet, M. de Senonches et deux ou trois habitués de la 
maison firent -ils à Françoise quelques cadeaux dont on 
parlait beaucoup en ville. Ces jolies bagatelles, réunies au 
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trousseau préparé depuis un an par Zéphirine, aux bijoux 
du parrain et aux présents d'usage du marié, consolèrent 
Françoise et piquèrent la curiosité de plusieurs mères, 
qui amenèrent leurs filles. Petit-Claud et Gointet avaient 
déjà remarqué que les nobles d'Angoulême les toléraient 
l'un et l'autre dans leur Olympe comme une nécessité : 
l'un était le régisseur de la fortune, le subrogé tuteur de 
Françoise ; l'autre était indispensable à la signature du 
contrat comme le pendu à une exécution ; mais, le len- 
demain de son mariage, si madame Petit-Claud conser- 
vait le droit de venir chez sa marraine, le mari s'y voyait 
difficilement admis, et il se promettait bien de s'imposer 
à ce monde orgueilleux. Rougissant de ses obscurs parents, 
l'avoué fit rester sa mère à Mansle, où elle s'était retirée, 
il la pria de se dire malade et de lui donner son consen- 
tement par écrit. Assez humilié de se voir sans parents, 
sans protecteurs, sans signature de son côté, Petit-Claud 
se trouvait donc très-heureux de présenter dans l'homme 
célèbre un ami acceptable, et que la comtesse désirait re- 
voir. Aussi vint-il prendre Lucien en voiture. Pour cette 
mémorable soirée, le poète avait fait une toilette qui de- 
vait lui donner, sans conteste, une supériorité sur tous les 
hommes. Madame de Senonches avait, d'ailleurs, annoncé 
lé héros du moment, et l'entrevue de deux amants brouil- 
lés était une de ces scènes dont on est particulièrement 
friand en province. Lucien était passé à l'état de lion ; on 
le disait si beau, si changé, si merveilleux, que les femmes 
de l'Angouléme noble avaient toutes une velléité de le 
revoir. Suivant la mode de cette époque à laquelle on 
doit la transition de l'ancienne culotte de bal aux ignobles 
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pantalons actuels, il avait mis un pantalon noir collant. 
Les hommes dessinaient encore leurs formes, au grand 
désespoir des gens maigres ou mal faits; et celles de Lucien 
étaient apolloniennes. Ses bas de soie gris à jour, ses petits 
souliers, son gilet de satin noir, sa cravate, tout fut scru- 
puleusement tiré, collé pour ainsi dire sur lui. Sa blonde 
et abondante chevelure frisée faisait valoir son front blanc, 
autour duquel les boucles se relevaient avec une grâce 
cherchée. Ses yeux, pleins d'orgueil, étincelaient. Ses pe- 
tites mains de femme, belles sous le gant, ne devaient pas 
se laisser voir dégantées. Il copia son maintien sur celui 
de de Marsay, le fameux dandy parisien, en tenant d'une 
main sa canne et son chapeau qu'il ne quitta pas, et il 
se servit de l'autre pour faire des gestes rares à l'aide 
desquels il commenta ses phrases. Lucien aurait bien 
voulu se glisser dans le salon, à la manière de ces gens 
célèbres qui, par une fausse modestie, se baisseraient sous 
la porte Saint-Denis. Mais Petit-Claud , qui n'avait qu'un 
ami, en abusa. Ce fut presque pompeusement qu'il amena 
Lucien jusqu'à madame de Senonches au milieu de la 
soirée. A. son passage, le poète entendit des murmures qui 
jadis lui eussent fait perdre la tête, et qui le trouvèrent 
froid ; il était sûr de valoir, à lui seul, tout l'Olympe d'An- 
goulême. 

— Madame, dit-il à madame de Senonches, j'ai déjà 
félicité mon ami Petit-Claud, qui est de l'étoffe dont on 
fait les gardes des sceaux, d'avoir le bonheur de vous 
appartenir, quelque faibles que soient les liens entre une 
marraine et sa filleule. (Ce fut dit d'un air épigramma- 
tique très-bien senti par toutes les femmes, qui écoutaient 
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sans en avoir l'air.) Mais, pour mon compte, je bénis mie 
circonstance qui me permet de yods offrir mes hommages. 
Ce fut dit sans embarras et dans une pose de grand sei- 
gneur en visite chez de petites gens. Lucien écouta la 
réponse entortillée qae lai fit Zéphirine , en jetant nn 
regard de circumnavigation dans le salon, afin d'y pré- 
parer ses effets. Aussi put-il saluer avec grâce et en nuan- 
çant ses sourires Francis du Hautoy et le préfet, qui le 
saluèrent; puis il vint enfin à madame du Ctiàtelet en 
feignant de l'apercevoir. Cette rencontre était si bien l'évé- 
nement de la soirée, que le contrat de mariage où les gens 
marquants allaient. mettre leur signature, conduits dans 
la chambre à coucher soit par le notaire, soit par Françoise, 
fut oublié. Lucien fit quelques pas vers Louise de Nègre- 
pelisse; et, avec cette grâce parisienne pour elle à l'état 
de souvenir depuis son arrivée, il lui dit assez haut : 

— Est-ce à vous, madame, que je dois l'invitation qui 
me procure le plaisir de dîner après-demain à la pré- 
fecture? 

— Vous ne la devez, monsieur, qu'à votre gloire, ré- 
pliqua sèchement Louise, un peu choquée de la tournure 
agressive de la phrase méditée par Lucien pour blesser 
l'orgueil de son ancienne protectrice. 

— Ah ! madame la comtesse, dit Lucien d'un air à la fois 
fin et fat, il m'est impossible de vous amener l'homme 
s'il est dans votre disgrâce. 

Et, sans attendre de réponse, il tourna sur lui-même en 
apercevant l'évêque, qu'il salua très-noblement. 

— Votre Grandeur a été presque prophète, dit-il d'une 
voix charmante, et je tâcherai qu'elle le soit tout à fait. 
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Je m'estime heureux d'être venu ce soir ici, puisque je 
puis vous présenter mes respects. 

Lucien entraîna monseigneur dans une conversation qui 
dura dix minutes. Toutes les femmes regardaient Lucien 
comme un phénomène. Son impertinence inattendue avait 
laissé madame du Châtelet sans voix ni réponse. En voyant 
Lucien l'objet de l'admiration de toutes les femmes; en 
suivant, de groupe en groupe, le récit que chacune se fai- 
sait, à l'oreille, des phrases échangées où Lucien l'avait 
comme aplatie en ayant l'air de la dédaigner, elle fut 
pincée au cœur par une contraction d'amour-pnopre. 

— S'il ne venait pas à la préfecture, après cette phrase, 
quel scandale 1 pensa-t-elle. D'où lui vient cette fierté? 
Mademoiselle des Touches serait-elle éprise de lui?... Il 
est si beau I On dit qu'elle a couru chez lui, à Paris , le 
lendemain de la mort de l'actrice!... Peut-être est-il 
venu sauver son beau -frère, et s'est-il trouvé derrière 
notre calèche, à Mansle, par un accident de voyage. Ce 
matin-là, Lucien nous a singulièrement toisés, Sixte et 
moi. 

Ce fut une myriade de pensées, et, malheureusement 
pour Louise, elle s'y laissait aller en regardant Lucien, qui 
causait avec Tévêque comme s'il eût été le roi du salon : 
il ne saluait personne et attendait qu'on vînt à lui, pro- 
menant son regard avec une variété d'expression, avec une 
aisance digne de de Marsay, son modèle. Il ne quitta pas 
le prélat pour aller saluer M. de Senonches, qui se fit 
voir à peu de distance. 

Au bout de dix minutes, Louise n'y tint plus. Elle se leva, 
marcha jusqu'à l'évêque et lui dit ; 
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— iJm vous dit-on donc, monseigneur, pour vous faire 
si souvent soujrtn»'* 

Lucteu su recula de quelques pas peur laisser discrète- 
ramiL .udùJJUM du Oàteiet avec le préiaL. 

uw ii ojmiefise, ce jeune homme a bien 
. iu 't?Af tiquait comment il vans devait toute 

?as :ugru. soi. madame [ — dit Lucien ea 
nn de reproche qui caarma la comtesse. 
•*iou£, iit-tjiie en ramenant à elle Lucien 
itiUL jii , vwutix avec monseigneur, par ici I... 
r» aoire .'uge. 

fi !e boudoir au y âuirainant réveque- 
auv uu Jruiu de atelier à monseigneur, 
du c<miu de CJiiuuUunr jeseï haut pour être 

»;... dit Lucwu «s regardant toor à toar 
•iolew; il y aura donc un coupable? 
$t'tipelisse s'assit sur le canapé de son an- 
tres y avoir fait asseoir Lucien à côte d'elle 
de l'autre coté, elle se mit à parler. Lucien 
îe amie l'honneur, la surprise et le bonheur 
;er. Il eut l'attitude, les gestes de la Pasta 
[uandelle va dire : Opatria!... 11 chanta 
mie la fameuse cavatine dell Rizzo. Enfin, 
ie trouva moyen de se faire venir un peu 
les yeux. 

e, comme je t'aimais! lui dit-il à l'oreille, 
lu prélat ni de la conversation, au moment 
> larmes avaient été vues par la comtesse. 
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— Essuyez vos yeux, ou vous me perdriez, ici, en- 
core une fois, dit-elle en se retournant vers lui par un 
aparté qui choqua Pévêque. 

— Et c'est assez d'une, reprit vivement Lucien. Ce mot 
de la cousine de madame d'Espard sécherait toutes les 
larmes d'une Madeleine. Mon Dieu !... j'ai retrouvé pour un 
moment mes souvenirs, mes illusions, mes vingt ans, et 
vous me les... 

Monseigneur rentra brusquement au salon, en compre- 
nant que sa dignité pouvait être compromise entre ces 
deux anciens amants. Chacun affecta de laisser la préfète 
et Lucien seuls dans le boudoir. Mais, un quart d'heure 
après, Sixte, à qui les discours, les rires et les promenades 
au seuil du boudoir déplurent, y vint d'un air plus que 
soucieux et trouva Lucien et Louise très-animés. 

— Madame , dit Sixte à l'oreille de sa femme , vous 
qui connaissez mieux que moi Angoulême, ne devriez- 
vous pas songer à madame la préfète et au gouverne- 
ment? 

— Mon cher, dit Louise en toisant son éditeur respon- 
sable d'un air* de hauteur qui le fit trembler, je cause 
avec M. de Rubempré de choses importantes pour vous. 
Il s'agit de sauver un inventeur sur le point d'être victime 
des manœuvres les plus basses, et vous nous y aiderez... 
Quant à ce que ces dames peuvent penser de moi, vous 
allez voir comment je vais me conduire pour glacer le 
venin sur leurs langues. 

Elle sortit du boudoir appuyée sur le bras de Lucien, et 
le mena signer le contrat en s'affichant avec une audace de 
grande dame. 

m. H 
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— Signons ensemble, dit-elle en tendant la plume à 
Lucien. 

Lucien se laissa montrer par elle la place où elle venait 
de signer, afin que leurs signatures fussent Tune auprès 
de l'autre. 

— Monsieur de Senonches, auriez-vous reconnu M. de 
Rubempré? dit la comtesse en forçant l'impertinent chas- 
seur à saluer Lucien. 

Elle ramena Lucien au salon, elle le mit entre elle et 
Zéphirine sur le redoutable canapé du milieu. Puis, comme 
une reine sur son trône, elle commença, d'abord à voix 
basse , une conversation évidemment épigrammatique à 
laquelle se joignirent quelques-uns de ses anciens amis et 
plusieurs femmes qui lui faisaient la cour. Bientôt Lucien, 
devenu le héros d'un cercle, fut mis par la comtesse sur 
la vie de Paris, dont la satire fut improvisée avec une verve 
incroyable et semée d'anecdotes sur les gens célèbres, 
véritables friandises de conversation dont sont excessive- 
ment avides les provinciaux. On admira l'esprit comme on 
avait admiré l'homme. Madame la comtesse Sixte triom- 
phait si patiemment de Lucien, elle en jouait si bien en 
femme enchantée de son instrument, elle lui fournissait 
la réplique avec tant d'à-propos, elle quêtait pour lui des 
approbations par des regards si compromettants, que plu- 
sieurs femmes commencèrent à voir dans la coïncidence 
du retour de Louise et de Lucien un profond amour vic- 
time de quelque double méprise. Un dépit avait peut-être 
amené le malencontreux mariage de Châtelet, contre le- 
quel il se faisait alors une réaction. 

— Eh bien, dit Louise à une heure du matin et à voix 
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basse à Lucien avant de se lever, après-demain, faites-moi 
le plaisir d'être exact. 

La préfète laissa Lucien en lui mimant une petite incli- 
nation de tête excessivement amicale, et alla dire quel- 
ques mots au comte Sixte, qui cherchait son chapeau. 

— Si ce que madame du Chàtelet vient de me dire 
est vrai, mon cher Lucien, comptez sur moi, dit le préfet 
en se mettant à la poursuite de sa femme, qui partait 
sans lui, comme à Paris. Dès ce soir, votre beau-frère peut 
se regarder comme hors d'affaire. 

— M. le comte me doit bien cela, reprit Lucien en 
souriant. 

— Eh bien, nous sommes fumés!... dit Cointet à l'oreille 
de Petit-Claud, témoin de cet adieu. 

Petit-Claud, foudroyé par le succès de Lucien, stupéfait 
par les éclats de son esprit et par le jeu de sa grâce, 
regardait Françoise de la Haye, dont la physionomie, 
pleine d'admiration pour Lucien, semblait dire à son pré- 
tendu : « Soyez comme votre ami. » 

Un éclair de joie passa sur la figure de Petit-Claud. 

— Le dîner du préfet n'est que pour après-demain, 
nous avons encore une journée à nous, je réponds de tout. 

— Eh bien, mon cher, dit Lucien à Petit-Claud à deux 
heures du matin en revenant à pied, je suis venu, j'ai vu, 
j'ai vaincu ! Dans quelques heures, Séchard sera bien 
heureux. 

— Voilà tout ce que je voulais savoir, pensa Petit- 
Claud.— Je ne te croyais que poète et tu es aussi Lauzun, 
c'est être deux fois poète, répondit-il en lui donnant une 
poignée de main qui devait être la dernière. 
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— Ma chère Eve, dit Lucien en réveillant sa sœur, 
une bonne nouvelle ! Dans un mois, David n'aura plus de 
dettes!... 

— Et comment î 

— Eh bien , madame du Ghâtelet cachait sous sa jupe 
mon ancienne Louise ; elle m'aime plus que jamais, et va 
faire faire un rapport au ministère de l'intérieur, par son 
mari, en faveur de notre découverte I... Ainsi, nous n'a- 
vons pas plus d'un mois à souffrir, le temps de me venger 
du préfet et de le rendre le plus heureux des époux. 

Eve crut continuer un rêve en écoutant son frère. 

— En revoyant le petit salon gris où je tremblais comme 
un enfant il y a deux ans; en examinant ces meubles, 
les peintures et les figures, il me tombait une taie des 
yeux ! Comme Paris vous change les idées l 

— Est-ce un bonheur?... dit Eve en comprenant enfin 
son frère. 

— Allons, tu dors; à demain, nous causerons après 
déjeuner, dit Lucien. 

Le plan de Cérizet était d'une excessive simplicité. Quoi- 
qu'il appartienne aux ruses dont se servent les huissiers 
de province pour arrêter leurs débiteurs, et dont le succès 
est hypothétique, il devait réussir; car il reposait autant 
sur la connaissance des caractères de Lucien et de David 
que sur leurs espérances. Parmi les petites ouvrières dont 
il était le don Juan et qu'il gouvernait en les opposant les 
unes aux autres, le prote des Gointet, pour le moment en 
service extraordinaire , avait distingué Tune des repas- 
seuses de Basine Glerget, une fille presque aussi belle que 
madame Séchard, appelée Henriette Signol, et dont les 
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parents étaient de petits vignerons vivant dans leur bien 
à deux lieues d'Angoulême, sur la route de Saintes. Les 
Signol, comme tous les gens de la campagne, ne se trou- 
vaient pas assez riches pour garder leur unique enfant 
avec eux, et ils l'avaient destinée à entrer en maison, c'est- 
à-dire à devenir femme de chambre. En province, une 
femme de chambre doit savoir blanchir et repasser le linge 
fin. La réputation de madame Prieur, à qui Basine succé- 
dait, était telle, que les Signol y mirent leur fille en ap- 
prentissage en y payant pension pour la nourriture et le 
logement. Madame Prieur appartenait à cette race de 
vieilles maîtresses qui, dans les provinces, se croient 
substituées aux parents. Elle vivait en famille avec ses 
apprenties, elle les menait à l'église et les surveillait 
consciencieusement. Henriette Signol, belle brune bien 
découplée, à l'œil hardi, à la chevelure forte et longue, 
était blanche comme sont blanches les filles du Midi, de 
la blancheur d'une fleur de magnolia. Aussi Henriette fut- 
elle une des premières grisettes que visa Cérizet ; mais, 
comme elle appartenait à d'honnêtes cultivateurs, elle ne 
céda que vaincue par la jalousie, par le mauvais exemple 
et par cette phrase séduisante: « Je t'épouserai I » que 
lui dit Cérizet, une fois qu'il se vit second prote chez 
MM. Gointet. En apprenant que les Signol possédaient pour 
quelque dix ou douze mille francs de vigne et une petite 
maison assez logeable, le Parisien se hâta de mettre Hen- 
riette dans l'impossibilité d'être la femme d'un autre. Les 
amours de la belle Henriette et du petit Cérizet en étaient 
là quand Petit-Claud lui parla de le rendre propriétaire 
de l'imprimerie Séchard, en lui montrant une espèce de 
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commandite de vingt mille francs qui devait être un licôu. 
Cet avenir éblouit le prote, la tête lui tourna, mademoi- 
selle Signol lui parut un obstacle à ses ambitions, et il 
négligea la pauvre fille. Henriette, au désespoir, s'attacha 
d'autant plus au petit prote des Gointet qu'il semblait la 
vouloir quitter. En découvrant que David se cachait chez 
mademoiselle Glerget, le Parisien changea d'idées à l'é- 
gard d'Henriette, mais sans changer de conduite; car il se 
proposait de faire servir à sa fortune l'espèce de folie qui 
travaille une ûlle quand, pour cacher son déshonneur, 
elle dc't épouser son séducteur. Pendant la matinée du 
jour où Lucien devait reconquérir sa Louise, Cérizet ap-; 
prit à Henriette le secret de Basine, et lui dit que leur 
fortune et leur mariage dépendaient de la découverte de 
l'endroit où se cachait David. Une fois instruite, Henriette 
n'eut pas de peine à reconnaître que l'imprimeur ne pou- 
vait être que dans le cabinet de toilette de mademoiselle 
Clerget; elle ne crut pas avoir fait le moindre mal en 
se livrant à cet espionnage, mais Cérizet l'avait engagée déj à 
dans sa trahison par ce commencement de participation. 
Lucien dormait encore lorsque Cérizet, qui vint savoir 
le résultat de la soirée, écoutait dans le cabinet de Petit- 
Claud le récit des grands petits événements qui devaient 
soulever Angoulême. 

— Lucien vous a bien écrit un petit mot depuis son 
retour ? demanda le Parisien, après avoir hoché la tête en 
signe de satisfaction quand Petit-Claud eut fini. 

— Voilà le seul que j'aie, dit l'avoué, qui tendit une 
lettre où Lucien avait écrit quelques lignes sur le papier 
à lettres dont se servait sa sœur. 
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— Eh bien, dit Cérizet, dix minutes avant le coucher 
du soleil, que Doublon s'embusque à la porte Palet, qu'il 
cache ses gendarmes et dispose son monde, vous aurez 
notre homme. 

— Es-tu sûr de ton affaire? dit Petit-Claud en examinant 
Cérizet. 

— Je m'adresse au hasard , dit l'ex-gamin de Paris , 
mais c'est un ûer drôle, il n'aime pas les honnêtes gens. 

— 11 faut réussir, dit l'avoué d'un ton sec. 

— Je réussirai, dit Cérizet. C'est vous qui m'avez poussé 
dans ce tas de boue, vous pouvez bien me donner quel- 
ques billets de banque pour m'essuyer... — Mais, mon- 
sieur, dit le Parisien en surprenant une expression qui lui 
déplut sur la figure de l'avoué, si vous m'aviez trompé, 
si vous ne m'achetez pas l'imprimerie sous huit jours,... 
eh bien, vous laisserez une jeune veuve, dit tout bas le 
gamin de Paris en lançant la mort dans son regard. 

— Si nous écrouons David à six heures, sois à neuf 
heures chez M. Gannerac, et nous y ferons tan affaire, 
répondit péremptoirement l'avoué. 

— C'est entendu : vous serez servi , bourgeois ! dit 
Cérizet. l 

Cérizet connaissait déjà l'industrie qui consiste à laver 
le papier et qui met aujourd'hui les intérêts du lise en 
péril. Il lava les quatre lignes écrites par Lucien, et les 
remplaça par celles-ci, en imitant récriture avec une per- 
fection désolante pour l'avenir social du prote : 

a Mon cher David, tu peux venir sans crainte chez le 
préfet, ton affaire est faite ; et, d'ailleurs, à cette heure 
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ci, ta peux sortir, je viens au-devant de toi pour tfex- 
pliquer comment ta dois te conduire avec le préfet. 

» Ton frère, 

9 LUCIEN. » 

A midi, Lucien écrivit une lettre à David, où il lui ap- 
prenait le succès de la soirée, il lui donnait l'assurance 
de la protection du préfet, qui, dit-il, faisait aujourd'hui 
même un rapport au ministre sur la découverte, dont il 
était enthousiaste. Au moment où Marion apporta cette 
lettre à mademoiselle Basine, sous prétexte de lui donner 
à blanchir les chemises de Lucien', Gérizet, instruit par 
Petit-Claud de la probabilité de cette lettre, emmena ma- 
demoiselle Signol et alla se promener avec elle sur le bord 
de la Charente. Il y eut sans doute un combat où l'hon- 
nêteté d'Henriette se défendit pendant longtemps, car la 
promenade dura deux heures. Non-seulement l'intérêt d'un 
enfant était en jeu, mais encore tout un avenir de bon- 
heur, une fortune; et ce que demandait Gérizet était une 
bagatelle, il se garda bien, d'ailleurs, d'en dire les con- 
séquences. Seulement, le prix exorbitant de ces bagatelles 
effrayait Henriette. Néanmoins, Cérizet finit par obtenir de 
sa maîtresse de se prêter à son stratagème. A cinq heures, 
Henriette dut sortir et rentrer en disant à mademoiselle 
Clerget que madame Séchard la demandait sur-le-champ. 
Puis, un quart d'heure après la sortie de Basine, elle mon- 
terait, cognerait au cabinet et remettrait à David la fausse 
lettre de Lucien. Après, Gérizet attendait tout du hasard. 

Pour la première fois depuis plus d'un an, Eve sentit se 
desserrer l'étreinte de fer par laquelle la nécessité la 
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tenait. Elle eut de l'espoir enfin. Elle aussi, elle voulut 
jouir de son frère, se montrer au bras de l'homme fêté 
dans sa patrie, adoré des femmes, aimé de la fi ère com- 
tesse du Ghàtelet. Elle se fit belle et se proposa de se 
promener à Beaulieu, après le dîner, au bras de son 
frère. A cette heure, tout Àngoulôme, au mois de sep- 
tembre, se trouve à prendre le frais. 

— Oh I c'est la belle madame Séchard, dirent quelques 
voix en voyant Eve. 

— Je n'aurais jamais cru cela d'elle, dit une femme. 

— Le mari se cache, la femme se montre, dit iftadame 
Postel assez haut pour que la pauvre femme l'entendît. 

— Oh! rentrons, j'ai eu tort, dit Eve à son frère. 

Quelques minutes avant le coucher du soleil, la ru- 
meur que cause un rassemblement s'éleva de la rampe 
qui descend à l'Houmeau. Lucien et sa sœur, pris de 
curiosité, se dirigèrent de ce côté, car ils entendirent quel- 
ques personnes qui venaient de l'Houmeau parlant entre 
elles, comme si quelque crime venait d'être commis. 

— C'est probablement un voleur qu'on vient d'arrêter... 
Il est pâle comme un mort, dit un passant au frère et à 
la sœur en les voyant courir au-devant de ce monde gros- 
sissant. 

Ni Lucien ni sa sœur n'eurent la moindre appréhension. 
Ils regardèrent les trente et quelques enfants ou vieilles 
femmes, les ouvriers revenant de leur ouvrage qui précé- 
daient les gendarmes, dont les chapeaux brodés brillaient 
au milieu du principal groupe. Ce groupe, suivi d'une 
foule d'environ cent personnes, marchait comme un nuage 
d'orage* 

11. 
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— Ah! dît Eve, c'est mon mari! 

— David! cm Lucien. 

— C'est sa femme! dit la foule en sf écartant. ' 

— Qui donc t'a pu faire sortir? demanda Lucien. 

— C'est ta lettre, répondit David pâle et blême. 

— J'en étais sûre, dit Ère, qui tomba raide évanouie. 
Lucien releva sa sœur, que deux personnes l'aidèrent 

à transporter chez elle, où Marion la coucha. Kolb s'élança 
pour aller chercher un médecin. À l'arrivée du docteur, 
Eve n'avait pas encore repris connaissance. Lucien fut 
alors forcé d'avouer à sa mère qu'il était la cause de l'ar- 
restation de David, car il ne pouvait pas s'expliquer le 
quiproquo produit par la lettre fausse. Lucien, foudroyé 
par un regard de sa mère qui y mit sa malédiction, monta 
dans sa chambre et sfy enferma. 

En lisant cette lettre écrite au milieu de la nuit et in- 
terrompue de moment en moment, chacun devinera, par 
les phrases jetées comme une à une, toutes les agitations 
de Lucien : 

« Ma sœur bien-aimée, nous nous sommes vus tout à 
l'heure pour la dernière fois. Ma résolution est sans appel. 
Voici pourquoi : Dans beaucoup de familles, il se rencontre 
un être fatal qui, pour la famille, est une sorte de ma- 
ladie. Je suis cet être-là pour vous. Cette observation n'est 
pas de moi, mais d'un homme qui a beaucoup vu le 
monde. Nous soupions un soir entre amis, au Rocher de 
Cancale. Entre les mille plaisanteries qui s'échangèrent 
alors, ce diplomate nous dit que telle jeune personne 
qu'on voyait avec étonnement rester fille était malade de 
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son pire. Et alors, il nous développa sa théorie sur les 
maladies de famille. Il nous expliqua comment, sans telle 
mère , telle maison eût prospéré, comment tel fils avait 
ruiné son père, comment tel père avait détruit l'avenir et 
la considération de ses enfants. Quoique soutenue en riant, 
cette thèse sociale fut en dix minutes appuyée de tant 
d'exemples, que j'en restai frappé. Cette vérité payait tous 
les paradoxes insensés , mais spirituellement démontrés , 
par lesquels les journalistes s'amusent entre eux, quand 
il ne se trouve là personne à mystifier. Eh bien, je suis 
l'être fatal de notre famille. Le cœur plein de tendresse, 
j'agis comme un ennemi. A tous vos dévouements j'ai ré- 
pondu par des maux. Quoique involontairement porté, le 
dernier coup est de tous le plus cruel. Pendant que je 
menais à Paris une vie sans dignité, pleine de plaisirs et 
de misères, prenant la camaraderie pour l'amitié, laissant 
de véritables amis pour des gens qui voulaient et devaient 
m' exploiter, vous oubliant et ne me souvenant de vous 
que pour vous causer du mal, vous suiviez l'humble sen- 
tier du travail, allant péniblement mais sûrement à cette 
fortune que je tentais si follement de surprendre. Pen- 
dant que vous deveniez meilleurs, moi, je mettais dans 
ma vie un élément funeste. Oui, j'ai des ambitions déme- 
surées, qui m'empêchent d'accepter une vie humble. J'ai 
des goûts, des plaisirs dont la souvenance empoisonne 
les jouissances qui sont à ma portée et qui m'eussent jadis 
satisfait. ma chère Eve, je me juge plus sévèrement 
que qui que ce soit, car je me condamne absolument et 
sans pitié pour moi-même. La lutte à Paris exige une force 
constante, et mon vouloir ne va que par excès : ma cer- 
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velle est intermittente. L'avenir m'effraye tant, que je ne 
veux pas de l'avenir, et le présent m'est insupportable, 
fai voulu vous revoir, f aurais mieux fait de m' expatrier 
à jamais. Mais l'expatriation, sans moyens d'existence, 
serait une folie, et je ne l'ajouterai pas à toutes les autres. 
La mort me semble préférable à une vie incomplète; et, 
dans quelque position que je me suppose, mon excessive 
vanité me ferait commettre des sottises. Certains êtres 
sont comme des zéros, il leur faut un chiffre qui les pré- 
cède, et leur néant acquiert alors une valeur décuple. Je 
ne puis acquérir de valeur que par un mariage avec une 
volonté forte, impitoyable. Madame de Bargeton était bien 
ma femme, j'ai manqué ma vie en n'abandonnant pas 
Coralie pour elle. David et toi, vous pourriez être d'excel- 
lents pilotes pour moi ; mais vous n'êtes pas assez forts 
pour dompter ma faiblesse , qui se dérobe en quelque 
sorte à la domination. J'aime une vie facile, sans ennuis; 
et, pour me débarrasser d'une contrariété, je suis d'une 
lâcheté qui peut me mener très-loin. Je suis né prince. 
J'ai plus de dextérité d'esprit qu'il n'en faut pour par- 
venir, mais je n'en ai que pendant un moment, et le prix 
dans une carrière parcourue par tant d'ambitieux est à 
celui qui n'en déploie que le nécessaire et qui s'en trouve 
encore assez au bout de la journée. Je ferais le mal, comme 
je viens de le faire ici, avec les meilleures intentions du 
monde. Il y a des hommes-chênes, je ne suis peut-être 
qu'un arbuste élégant, et j'ai la prétention d'être un cèdre. 
Voilà mon bilan écrit. Ce désaccord entre mes moyens et 
mes désirs, ce défaut d'équilibre annulera toujours mes 
efforts. Il y a beaucoup de ces caractères dans la classe 



ILLUSIONS PERDUES. 193 

lettrée, à cause des disproportions continuelles entre l'in- 
telligence et le caractère, entre le vouloir et le désir. Quel 
serait mon destin? je puis le voir par avance en me sou- 
venant de quelques vieilles gloires parisiennes que j'ai 
vues oubliées. Au seuil de la vieillesse, je serai plus vieux 
que mon âge, sans fortune et sans considération. Tout 
mon être actuel repousse une pareille vieillesse : je ne 
veux pas être un haillon social. Chère sœur, adorée autant 
pour tes dernières rigueurs que pour tes premières ten- 
dresses, si nous avons payé cher le plaisir que j'ai eu à te 
revoir, toi et David, plus tard, vous penserez peut-être 
que nul prix n'était trop élevé pour les dernières félicités 
d'un pauvre être qui vous aimait!... Ne faites aucune re- 
cherche ni de moi, ni de ma destinée : au moins mon 
esprit m'aura-t-il servi dans l'exécution de mes volontés. 
La résignation, mon ange, est un suicide quotidien; moi, 
je n'ai de résignation que pour un jour, je vais en profiter 
aujourd'hui... » 

« Deux heures. 

» Oui, je l'ai bien résolu. Adieu donc pour toujours, 
ma chère Eve. J'éprouve quelque douceur à penser que je 
ne vivrai plus que dans vos cœurs. Là sera ma tombe... 
je n'en veux pas d'autre. Encore adieu!... C'est le der- 
nier de ton frère 

)) LUCIEN. » 

Après avoir écrit cette lettre, Lucien descendit sans 
faire aucun bruit, il la posa sur le berceau de son neveu, 
déposa sur le front de sa sœur endormie un dernier bai- 
ser trempé de larmes, et sortit. Il éteignit son bougeoir 
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au crépuscule, et, après avoir regardé cette vieille maison 
une dernière fois, il ouvrit tout doucement la porte de 
l'allée ; mais, malgré ses précautions, il éveilla Kolb, qui 
couchait sur un matelas à terre dans l'atelier. 

— Qui fa là?... s'écria Kolb. 

— G* est moi, dit Lucien, je m'en vais, Kolb. 

— Fia auriez mieux voit te ne chômais fenir, se dit 
Kolb à lui-même, mais assez haut pour que Lucien l'en- 
tendît. 

— J'aurais bien fait de ne jamais venir au monde, ré- 
pondit Lucien. Adieu, Kolb, je ne t'en veux pas d'une 
pensée que j'ai moi-même. Tu diras à David que ma der- 
nière aspiration a été un regret de n'avoir pu l'embrasser. 

Lorsque l'Alsacien fut debout et habillé, Lucien avait 
fermé la porte de la maison, et il descendait vers la Cha- 
rente, par la promenade de Beaulieu, mais comme s'il 
allait à une fête, car il s'était fait un linceul de ses habits 
parisiens et de son joli harnais de dandy. Frappé de l'ac- 
cent et des dernières paroles de Lucien, Kolb voulut aller 
savoir si sa maîtresse était instruite du départ de son 
frère et si elle en avait reçu les adieux; mais, en trou- 
vant la maison plongée en un profond silence, il pensa 
que ce départ était sans doute convenu, il se recoucha. 

On a, relativement à la gravité du sujet, écrit très-peu 
sur le suicide, on ne l'a pas observé. Peut-être cette ma- 
ladie est-elle inobservable. Le suicide est l'effet d'un sen- '. 
timent que nous nommerons, si vous le voulez, Y estime 
de soi-même, pour ne pas le confondre avec le mot hon- 
neur. Le jour où l'homme se méprise, le jour où il se voit 
méprisé, le moment où la réalité de la vie est en désao 
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cord avec ses espérances, il se tue et rend ainsi hommage 
à la société, devant laquelle il ne veut pas rester désha- 
billé de ses vertus ou de sa splendeur. Quoi qu'on en 
dise, parmi les athées (il faut excepter le chrétien du sui- 
cide), les lâches seuls acceptent une vie déshonorée. Le 
suicide est de trois natures : il y a d'abord le suicide qui 
n'est que le dernier accès d'une longue maladie et qui 
certes appartient à la pathologie ; puis le suicide par dés- 
espoir; enfin le suicide par raisonnement. Lucien voulait 
se tuer par désespoir et par raisonnement, les deux sui- 
cides dont on peut revenir ; car il n'y a d'irrévocable que 
le suicide pathologique ; mais souvent les trois causes se 
réunissent, comme chez Jean-Jacques Rousseau. 

Lucien, une fois sa résolution prise, tomba dans la déli- 
bération des moyens, et le poëte voulut unir poétique- 
ment. 11 avait d'abord pensé tout bonnement à s'aller 
jeter dans la Charente; mais, en descendant les rampes 
de Beaulieu pour la dernière fois, il entendit par avance le 
tapage que ferait son suicide, il vit l'affreux spectacle de 
son corps revenu sur l'eau, déformé, l'objet d'une enquête 
judiciaire : il eut, comme quelques suicidés, un amour- 
propre posthume. Pendant la journée passée au moulin de 
Courtois, il s'était promené le long de la rivière et avait 
remarqué, non loin du moulin, une de ces nappes rondes, 
comme il s'en trouve dans les petits cours d'eau, dont 
l'excessive profondeur est accusée par la tranquillité de la 
surface. L'eau n'est plus ni verte, ni bleue, ni claire, ni 
jaune ; elle est comme un miroir d'acier poli. Les bords 
de cette coupe n'offraient plus ni glaïeuls, ni fleurs bleues, 
ni les larges feuilles du nénufar; l'herbe de la berge 
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était courte et pressée , les saules pleuraient alentour, 
assez pittoresquement placés tous. On devinait facilement 
un précipice plein d'eau. Celui qui pouvait avoir le cou- 
rage d'emplir ses poches de cailloux devait y trouver une 
mort inévitable, et ne jamais être retrouvé. 

— Voilà, s'était dit le poète en admirant ce joli petit 
paysage, un endroit qui vous met l'eau à la bouche d'une 
noyade. 

Ce souvenir lui revint à la mémoire au moment où il 
atteignait l'Houmeau. Il chemina donc vers Marsac, en 
proie à ses dernières et funèbres pensées, et dans la ferme 
intention de dérober ainsi le secret de sa mort, de ne pas 
être l'objet d'une enquête, de ne pas être enterré, de ne 
pas être vu dans l'horrible état où sont les noyés quand 
ils reviennent à fleur d'eau. Il parvint bientôt au pied 
d'une de ces côtes qui se rencontrent si fréquemment sur 
les routes de France, et surtout entre Angoulême et Poi- 
tiers. La diligence de Bordeaux à Paris venait avec rapi- 
dité, les voyageurs allaient sans doute en descendre pour 
monter cette longue côte à pied. Lucien, qui ne voulut 
pas se laisser voir, se jeta dans un petit chemin creux et 
se mit à cueillir des fleurs dans une vigne. Quand il reprit 
la grande route, il tenait à la main un gros bouquet de 
sedum, une fleur jaune qui vient dans le caillou des vigno- 
bles, et il déboucha précisément derrière un voyageur 
vêtu tout en noir, les cheveux poudrés, chaussé de sou- 
liers en veau d'Orléans à boucles d'argent, brun de visage, 
et couturé comme si, dans son enfance, il fût tombé dans 
le feu. Ce voyageur, à tournure si patemment ecclésias- 
tique, allait lentement et fumait un cigare. En entendant 
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Lucien, qui sauta de la vigne sur la route, l'inconnu se 
retourna, parut comme saisi de la beauté profondément 
mélancolique du poète, de son bouquet symbolique et de 
sa mise élégante. Ce voyageur ressemblait à un chasseur 
qui trouve une proie longtemps et inutilement cherchée. 
Il laissa, en style de marine, Lucien arriver, et retarda sa 
marche en ayant l'air de regarder le bas de la côte. Lu- 
cien, qui fit le même mouvement, y aperçut une petite 
calèche attelée de deux chevaux et un postillon à pied. 

— Vous avez laissé courir la diligence, monsieur, vous 
perdrez votre place, à moins que vous ne vouliez monter 
dans ma calèche pour la rattraper, car la poste va plus 
vite que la voiture publique, dit le voyageur à Lucien en 
prononçant ces mots avec un accent espagnol très-marqué 
et en mettant à son offre une exquise politesse. 

Sans attendre la réponse de Lucien, l'Espagnol tira de 
sa poche un étui à cigares et le présenta tout ouvert à 
Lucien pour qu'il en prît un. 

— Je ne suis pas un voyageur, répondit Lucien, et je 
suis trop près du terme de ma course pour me donner le 
plaisir de fumer... 

— Vous êtes bien sévère envers vous-même, repartit 
l'Espagnol. Quoique chanoine honoraire de la cathédrale 
de Tolède, je me passe de temps en temps un petit cigare. 
Dieu nous a donné le tabac pour endormir nos passions 
et nos douleurs... Vous me semblez avoir du chagrin, vous 
en avez du moins l'enseigne à la main, comme le triste 
dieu de l'hymen. Tenez... tous vos chagrins s'en iront 
avec la fumée... 

Et le prêtre retendit sa boîte en paille avec une sorte 
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de séduction, en jetant à Lucien des regards animés de 
charité. 

— Pardon, mon père, répliqua sèchement Lucien, il 
n'y a pas de cigares qui puissent dissiper mes chagrins... 

En disant cela, les yeux de Lucien se mouillèrent de 
larmes. 

— Oh! jeune homme, est-ce donc la Providence divine 
qui m'a fait désirer de secouer par un peu d'exercice à 
pied le sommeil dont sont saisis au matin tous les voya- 
geurs, aûn que je pusse, en vous consolant, obéir à ma 
mission ici-bas ?... Et quels grands chagrins pouvea-vous 
avoir à votre âge? 

— Vos consolations, mon père, seraient bien inutiles : 
vous êtes Espagnol, je suis Français; vous croyez aux 
commandements de l'Église; moi, je suis athée... 

— Santa Virgen del Pilar! vous êtes athée 1 s'écria le 
prêtre en passant son bras sous celui de Lucien avec un 
empressement maternel. Eh ! voilà l'une des curiosités que 
je m'étais promis d'observer à Paris, En Espagne, nous ne 
croyons pas aux athées... Il n'y a qu'en France où, à dix- 
neuf ans, on puisse avoir de pareilles opinions. 

— Oh ! je suis un athée au complet; je ne crois ni en 
Dieu, ni à la société, ni au bonheur. Regardez-moi donc 
bien, mon père; car, dans quelques heures, je ne serai 
plus... Voilà mon dernier soleil!... dit Lucien avec une 
sorte d'emphase en montrant le ciel. 

— Ah ça! qu'avez-vous fait pour mourir? qui vous a 
condamné à mort? 

— Un tribunal souverain, moi-même! 

— Enfant ! s'écria le prêtre. Avea-vous tué un homme? 
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Téchafaud vous attend-il? Raisonnons un peu. Si vous vou- 
lez rentrer, selon vous, dans le néant, tout vous est indif- 
férent ici-bas? 
Lucien inclina la tête en signe d'assentiment. 

— Eh bien, vous pouvez alors me conter vos peines?... 
Il s'agit sans doute de quelques amourettes qui vont 
mal?... 

Lucien fit un geste d'épaules très-significatif. 

— Vous voulez vous tuer pour éviter le déshonneur, ou 
parce que vous désespérez de la vie? Eh bien, vous vous 
tuerez aussi bien à Poitiers qu'à Angoulême, à Tours aussi 
bien qu'à Poitiers. Les sables mouvants de la Loire ne 
rendent pas leur proie... 

— Non, mon père, répondit Lucien, j'ai mon affaire. 
Il y a vingt jours, j'ai vu la plus charmante rade où 
puisse aborder dans l'autre monde un homme dégoûté de 
celui-ci... 

— Un autre monde? Vous n'êtes pas athée. 

— Oh ! ce que j'entends par l'autre monde, c'est ma 
future transformation en animal ou en plante... 

— Àvez-vous une maladie incurable? 

— Oui, mon père... 

— Ah ! nous y voilà, dit le prêtre, et laquelle? 

— La pauvreté. 

Le prêtre regarda Lucien en souriant et lui dit avec 
une grâce infinie et un sourire presque ironique : 

— Le diamant ignore sa valeur. 

— Il n'y a qu'un prêtre qui puisse flatter un homme 
pauvre qui s'en va mourir I... s'écria Lucien. 

— Vous ne mourrez pas! dit l'Espagnol avec autorité. 
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— J'ai bien entendu dire, reprit Lucien, qu'on dévali- 
sait les gens sur la route, je ne savais pas qu'on les y 
enrichît. 

— Vous allez le savoir, dit le prêtre après avoir exa- 
miné si la distance à laquelle se trouvait la voiture leur 
permettait de faire seuls encore quelques pas. Écoutez- 
moi, dit le prêtre en mâchonnant son cigare, votre pau- 
vreté ne serait pas une raison pour mourir. J'ai besoin 
d'un secrétaire, le mien vient de mourir à Barcelone. Je 
me trouve dans la situation où fut le baron de Goërtz, le 
fameux ministre de Charles XII, qui arriva sans secrétaire 
dans une petite ville en allant en Suède, comme moi je 
vais à Paris. Le baron rencontra le fils d'un orfèvre, remar- 
quable par une beauté qui ne pouvait certes pas valoir la 
\àtre... Le baron de Goërtz trouve à ce jeune homme de 
l'intelligence, comme moi je vous trouve de la poésie au 
front; il le prend dans sa voiture, comme moi je vais vous 
prendre dans la mienne; et, de cet enfant condamné à 
brunir des couverts et à fabriquer des bijoux dans une 
petite ville de province comme Angoulême, il fait son 
favori, comme vous serez le mien. Arrivé à Stockholm, il 
installe son secrétaire et l'accable de travaux. Le jeune 
secrétaire passe les nuits à écrire; et, comme tous les 
grands travailleurs, il contracte une habitude, il se met 
à mâcher du papier. Feu M. de Malesherbes faisait, lui, 
des camouflets, et il en donna, par parenthèse, un à je 
ne sais quel personnage dont le procès dépendait de son 
rapport. Notre beau jeune homme commence par du pa- 
pier blanc, mais il s'y accoutume et passe aux papiers 
écrits, qu'il trouve plus savoureux. On ne fumait pas en- 
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core comme aujourd'hui. Enfin le petit secrétaire en arrive, 
de saveur en saveur, à mâchonner des parchemins et à 
les manger. On s'occupait alors, entre la Russie et la Suède, 
d'un traité de paix que les états imposaient à Charles XII, 
comme en 1814 on voulait forcer Napoléon à traiter de la * 
paix. La hase des négociations était le traité fait entre les 
deux puissances à propos de la Finlande. Goërtz en confie 
l'original à son secrétaire; mais, quand il s'agit de sou- 
mettre le projet aux états, il se rencontrait cette petite 
difficulté, que le traité ne se trouvait plus. Les états ima- 
ginent que le ministre, pour servir les passions du roi, 
s'est avisé de faire disparaître cette pièce, le baron de 
Goërtz est accusé, son secrétaire avoue alors avoir mangé 
le traité... On instruit un procès, le fait est prouvé, le 
secrétaire est condamné à mort. Mais, comme vous n'en 
êtes pas là, prenez un cigare et fumez-le en attendant 
notre calèche. 

Lucien prit un cigare et l'alluma, comme cela se fait en 
Espagne, au cigare du prêtre en se disant : 

— Il a raison, j'ai toujours le temps de me tuer. 

— C'est souvent, reprit l'Espagnol, au moment où les 
jeunes gens désespèrent le plus de leur avenir, que leur 
fortune commence. Voilà ce que je voulais vous dire, j'ai 
préféré vous le prouver par un exemple. Ce beau secré- 
taire, condamné à mort, était dans une position d'autant 
plus désespérée, que le roi de Suède ne pouvait pas lui 
faire grâce, sa sentence ayant été rendue par les états de 
Suède ; mais il ferma les yeux sur une évasion. Le joli 
petit secrétaire se sauve sur une barque avec quelr 
écus dans sa poche, et arrive à la cour de Cour) 



/ 



y 



y 



202 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE. 

muni d'une lettre de recommandation de Goërtz pour le 
duc, à qui le ministre suédois expliquait l'aventure et la 
manie de son protégé. Le duc place le bel enfant comme 
secrétaire chez son intendant. Le duc était un dissipateur, 
il avait une jolie femme et un intendant, trois causes de 
ruine, Si vous croyiez que ce joli homme, condamné à 
mort pour avoir mangé le traité relatif à la Finlande, se 
corrige de son goût dépravé, vous ne connaîtriez pas l'em- 
pire du vice sur l'homme; la peine de mort ne l'arrête pas 
quand il s'agit d'une jouissance qu'il s'est créée 1 D'où 
vient cette puissance du viee? est-ce une force qui lui soit 
propre, ou vient-elle de la faiblesse humaine? Y a-t-il des 
goûts qui soient placés sur les limites de la folie ? Je ne 
puis m'empêcher de rire des moralistes qui veulent com- 
battre de pareilles maladies avec de belles phrases 1... Il 
y eut un moment où le duc, effrayé du refus que lui fit 
son intendant à propos d'une demande d'argent, voulut 
des comptes, une sottise ! 11 n'y a rien de plus facile que 
d'écrire un compte, la difficulté n'est jamais là. L'inten- 
dant confia toutes les pièces à son secrétaire pour établir 
le bilan de la liste civile de Courtaude. Au milieu de son 
travail et de la nuit où il le finissait, notre petit mangeur 
de papier s'aperçoit qu'il mâche une quittance du duc 
pour une somme considérable : la peur le saisit, il s'ar- 
rête à moitié de la signature, il court se jeter aux pieds 
de la duchesse en lui expliquant sa manie, en implorant 
la protection de sa souveraine, et l'implorant au milieu 
de la nuit. La beauté du jeune commis fit une telle im- 
pression sur cette femme, qu'elle l'épousa lorsqu'elle fut 
veuve. Ainsi, en plein xvm e siècle, dans un pays où régnait 
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le blason, le fils d'un orfèvre devint prince, souverain... Il 
est devenu quelque chose de mieux!... 11 a été régenta la 
mort de la première Catherine, il a gouverné l'impératrice 
Anne et voulut être le Richelieu de la Russie. Eh bien, 
jeune homme, sachez une chose : c'est que, si vous êtes 
plus beau que Biron, moi, je vaux beaucoup plus, quoique 
simple chanoine, que le baron de Goërtz. Ainsi, montezl 
nous vous trouverons un duché de Courlande à Paris, et, 
à défaut de ce duché, nous aurons toujours bien la duchesse. 

L'Espagnol passa la main sous le bras de Lucien, le força 
littéralement de monter dans sa voiture, et le postillon 
referma la portière. 

— Maintenant, parlez, je vous écoute, dit le chanoine 
de Tolède à Lucien stupéfait. Je suis un vieux prêtre à qui 
vous pouvez tout dire sans danger. Vous n'avez sans doute 
encore mangé que votre patrimoine ou l'argent de votre 
maman. Nous aurons fait notre petit trou à la lune, et nous 
avons de l'honneur jusqu'au bout de nos jolies petites 
bottes fines... Allez, confessez-vous hardiment, ce sera 
absolument comme si vous vous parliez à vous-même. 

Lucien se trouvait dans la situation de ce pécheur de je 
ne sais quel conte arabe, qui, voulant se noyer en plein 
Océan, tombe au milieu de contrées sous-marines et y de- 
vient roi. Le prêtre espagi 
affectueux, que le poète n'h 
il lui raconta donc, d'Angoi 
n'omettant aucune de ses 
nier désastre qu'il venait d 
minait ce récit, d'autant 
Lucien le répétait pour la 
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jours, il arrivait au point où, sur la route, près de Ruffec, 
se trouve le domaine de la famille de Rastignac, dont le 
nom, la première fois qu'il le prononça, fit faire un mou- 
vement à l'Espagnol. 

— Voici, dit-il, d'où est parti le jeune Rastignac, qui 
ne me vaut certes pas, et qui a eu plus de bonheur que 
moi. 

— Ah! 

— Oui, cette drôle de gentilhommière est la maison de 
son père. Il est devenu, comme je vous le disais, l'amant 
de madame de Nucingen, la femme du fameux banquier. 
Moi, je me suis laissé aller à la poésie; lui, plus habile, 
a donné dans le positif. 

Le prêtre fit arrêter sa calèche, il voulut, par curiosité, 
parcourir la petite avenue qui de la route conduisait à la 
maison, et regarda tout avec plus d'intérêt que Lucien 
n'en attendait d'un prêtre espagnol. 

— Vous connaissez donc les Rastignac?... lui demanda 
Lucien. 

— Je connais tout Paris, dit l'Espagnol en remontant 
dans sa voiture. Ainsi, faute de dix ou douze mille francs, 
vous alliez vous tuer. Vous êtes un enfant, vous ne con- 
naissez ni les hommes ni les choses. Une destinée vaut 
tout ce que l'homme l'estime, et vous n'évaluez votre 
avenir que douze mille francs; eh bien, je vous achèterai 
tout à l'heure davantage. Quant à l'emprisonnement de 
votre beau-frère, c'est une vétille. Si ce cher M. Séchard 
a fait une découverte, il sera riche. Les riches n'ont 
jamais été mis en prison pour dettes. Vous ne me parais- 
sez pas fort en histoire. Il y a deux histoires : l'histoire 
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officielle, menteuse, qu'on enseigne, l'histoire ad usum 
delphini; puis l'histoire secrète, où sont les véritables 
causes des événements, une histoire honteuse. Laissez- 
moi vous raconter, en trois mots, une autre historiette 
que vous ne connaissez pas. Un ambitieux , prêtre et 
jeune, veut entrer aux affaires publiques, il se fait le 
chien couchant du favori, le favori d'une reine ; le favori 
s'intéresse au prêtre, et lui donne le rang de ministre en 
lui donnant place au conseil. Un soir, un de ces hommes 
qui croient rendre service (ne rendez jamais un service 
qu'on ne vous demande pas!) écrit au jeune ambitieux 
que la vie de son bienfaiteur -est menacée. Le roi s'est 
courroucé d'avoir un maître, demain le favori doit être 
tué s'il se rend au palais. Eh bien, jeune homme, qu'au- 
riez-vous fait en recevant cette lettre?.,. 

— Je serais allé sur-le-champ avertir mon bienfaiteur, 
s'écria vivement Lucien. 

— Vous êtes bien encore l'enfant que révèle le récit 
de votre existence, dit le prêtre. Notre homme s'est dit : 
u Si le roi va jusqu'au crime, mon bienfaiteur est perdu; 
je dois avoir reçu cette lettre trop tard! » Et il a dormi 
jusqu'à l'heure où l'on tuait le favori... 

— Cest un monstre ! dit Lucien, qui soupçonna chez 
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excessivement douteuse d'abord, mais sans la moindre 
portée. A quoi vous sert-il de savoir que Jeanne d'Arc a 
existé? En avez-vous jamais tiré cette conclusion que, si 
la France avait alors accepté la dynastie angevine des 
Mantagenets, les deux peuples réunis auraient aujour- 
d'hui l'empire du monde, et que les deux îles où se for- 
gent les troubles politiques du continent seraient deux 
provinces françaises?... Mais avez-vous étudié les moyens 
par lesquels les Médicis, de simples marchands, sont arri- 
vés à être grands-ducs de Toscane ? 

— Un poëte, en France, n'est pas tenu d'être un béné- 
dictin, dit Lucien. 

— Eh bien, jeune homme, ils sont levenus grands-ducs 
comme Richelieu devint ministre. Si vous aviez cherché 
dans l'histoire les causes humaines des événements, au 
lieu d'en apprendre par cœur les étiquettes, vous en au- 
riez tiré des préceptes pour votre conduite. De ce que je 
viens de prendre au hasard dans la collection des faits 
vrais résulte cette loi : Ne voyez dans les hommes, et 
surtout dans les femmes, que des instruments; mais ne 
le leur laissez pas voir. Adorez comme Dieu même celui 
qui, placé plus haut que vous, peut vous être utile, et ne 
le quittez pas qu'il n'ait payé très-cher votre servilité. 
Dans le commerce du monde, soyez enfin âpre comme 
le juif et bas comme lui : faites pour la puissance tout 
ce qu'il fait pour l'argent. Mais aussi, n'ayez pas plus de 
souci de l'homme tombé que s'il n'avait jamais existé, 
Savez-vous pourquoi vous devez vous conduire ainsi?... 
Vous voulez dominer le monde, n'est-ce pas? il faut com- 
mencer par obéir au monde et le bien étudier. Les savants 
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étudient les livres, les politiques étudient les hommes, 
leurs intérêts, les causes génératrices de leurs actions. Or, 
le monde, la société, les hommes pris dans leur ensemble, 
sont fatalistes : ils adorent l'événement. Savez-vous pour- 
quoi je vous fais ce petit cours d'histoire? c'est que je 
vous crois une ambition démesurée... 

— Oui, mon père ! 

— Je l'ai bien vu, reprit le chanoine. Mais, en ce mo- 
ment, vous vous dites : « Ce chanoine espagnol invente 
des anecdotes et pressure l'histoire pour me prouver que 
j'ai eu trop de vertu... » 

Lucien se prit à sourire en voyant ses pensées si bien 
devinées. 

— Eh bien, jeune homme, prenons des faits passés à 
l'état de banalité, dit le prêtre. Un jour, la France est à 
peu près conquise par les Anglais, le roi n'a plus qu'une 
province. Du sein du peuple deux êtres se dressent : une 
pauvre jeune fille, cette même Jeanne d'Arc dont nous 
parlions; puis un bourgeois nommé Jacques Cœur. L'une 
donne son bras et le prestige de sa virginité, l'autre 
donne son or : le royaume est sauvé. Mais la fille est 
prise !... Le roi, qui peut racheter la fille, la laisse brûler 
vive. Quant à l'héroïque bourge 

de crimes capitaux par ses coi 
tous ses biens. Les dépouilles dt 
abattu par la justice, enrichiss' 
Et le père de l'archevêque de 
pour n'y jamais revenir, sans 
France, n'ayant d'autre argent 
confié aux Arjbes, aux Sarrasir 
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dire encore : « Ces exemples sont bien vieux, toutes ces 
ingratitudes ont trois cents ans d'instruction publique, et 
les squelettes de cet âge-là sont fabuleux. » Eh bien, jeune 
homme, croyez-vous au dernier demi-dieu de la France, 
à Napoléon ? Il a tenu l'un de ses généraux dans sa dis- 
grâce, il ne l'a fait maréchal qu'à contre-cœur, jamais il 
ne s'est servi de lui volontiers. Ce maréchal se nomme 
Kellermann. Savez-vous pourquoi?... Kellermann a sauvé 
la France et le premier consul à Marengo, par une charge 
audacieuse qui fut applaudie au milieu du sang et du 
feu. Il ne fut même pas question de cette charge héroïque 
dans le bulletin. La cause de la froideur de Napoléon pour 
Kellermann est aussi la cause de la disgrâce de Fouché, 
du prince de Talleyrand : c'est l'ingratitude du roi 
Charles VII, de 'Richelieu, l'ingratitude... 

— Mais, mon père, à supposer que vous me sauviez la 
vie et que vous fassiez ma fortune, dit Lucien, vous me 
rendez ainsi la reconnaissance assez légère. 

— Petit drôle, dit l'abbé souriant et prenant l'oreille 
de Lucien pour la lui tortiller avec une familiarité quasi 
royale, si vous étiez ingrat avec moi, vous seriez alors un 
homme fort, et je plierais devant vous; mais vous n'en 
êtes pas encore là , car, simple écolier, vous avez voulu 
passer trop tôt maître. C'est le défaut des Français dans 
votre époque. Ils ont été gâtés tous par l'exemple de Na- 
poléon. Vous donnez votre démission parce que vous ne 
pouvez pas obtenir l'épaulette que vous souhaitez... Mais 
avez-vous rapporté tous vos vouloirs, toutes vos actions à 
une idée?... 

— Hélas I non, dit Lucien. 
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— Vous avez été ce que les Anglais appellent inconsistent, 
reprit le chanoine en souriant. 

— Qu'importe ce que j'ai été, si je ne puis plus rien 
être! répondit Lucien. 

— Qu'il se trouve derrière toutes vos belles qualités une 
force semper virens, dit le prêtre en tenant à montrer qu'il 

avait un peu de latin, et rien ne vous résistera dans le 
monde. Je vous aime assez déjà... 
Lucien sourit d'un air d'incrédulité. 

— Oui, reprit l'inconnu en répondant au sourire de Lu- 
cien, vous m'intéressez comme si vous étiez mon fils, et je 
suis assez puissant pour vous parler à cœur ouvert, comme 
vous venez de me parler. Savez-vous ce qui me plaît de 
vous?... Vous avez fait en vous-même table rase, et vous 
pouvez alors entendre un cours de morale qui ne se fait 
nulle part; car les hommes, rassemblés en troupe, sont 
encore plus hypocrites qu'ils ne le sont quand leur intérêt 
les oblige à jouer la comédie. Aussi passe-t-on une bonne 
partie de sa vie à sarcler ce que l'on a laissé pousser dans 
son cœur pendant son adolescence. Cette opération s'ap- 
pelle acquérir de l'expérience. 

Lucien, en écoutant le prêtre, se disait: 

— Voilà quelque vieux politique enchanté de s'amuser 
en chemin. Il se plaît à faire changer d'opinion- un 
pauvre garçon qu'il rencont 

il va me lâcher au bout de 
tend bien le paradoxe, et il 
Blondet ou que Lousleau. 

Malgré cette sage réflexioi 
diplomate sur Lucien entrait 
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assez disposée à la recevoir, et y faisait d'autant plus de 
ravages, qu'elle s'appuyait sur de célèbres exemples. Pris 
par le charme de cette conversation cynique, Lucien se 
raccrochait d'autant plus volontiers à la vie, qu'il se sen- 
tait ramené du fond de son suicide à la surface par un 
bras puissant» 

En ceci, le prêtre triomphait évidemment. Aussi, de 
temps en temps, avait-il accompagné ses sarcasmes his- 
toriques d'un malicieux sourire. 

— Si votre façon de traiter la morale ressemble à votre 
manière d'envisager l'histoire, dit Lucien, je voudrais bien 
savoir quel est en ce moment le mobile de votre appa- 
rente charité? 

— Ceci, jeune homme, est le dernier point de mon 
prône, et vous me permettrez de le réserver, car 
alors nous ne nous quitterons pas aujourd'hui, répon- 
dit-il avec la finesse d'un prêtre qui voit sa malice 
réussie. 

— Eh bien, parlez-moi morale, reprit Lucien, qui se 
dit en lui- même : « Je vais le faire poser. » 

— La morale, jeune homme, commence à la loi, dit 
le prêtre. S'il ne s'agissait que de religion, les lois se- 
raient inutiles : les peuples religieux on; peu de lois. Au- 
dessus de la loi civile est la loi politique. Eh bien, voulez- 
vous savoir ce qui, pour un homme politique, est écrit sur 
le front de votre xix e siècle? Les Français' ont inventé, 
en 1793, une souveraineté populaire qui s'est terminée 
par un empereur absolu. Voilà pour votre histoire natio- 
nale. Quant aux mœurs : madame Tallien et madame de 
Beauharnais ont tenu la même conduite, Napoléon épouse 
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l'une, fait d'elle votre impératrice, et n'a jamais voulu re- 
cevoir l'autre, quoiqu'elle fût princesse. Sans-culotte en 
1793, Napoléon chausse la couronne de fer en 1804- Les 
féroces amants de l'égalité ou la mort de 1792 devien- 
nent, dès 1806, complices d'une aristocratie légitimée par 
Louis XVIII. A l'étranger, l'aristocratie, qui trône aujour- 
d'hui dans son faubourg Saint-Germain, a fait pis : elle a 
été usurière, elle a été marchande, elle a fait des petits 
pâtés, elle a été cuisinière, fermière, gardeuse de mou- 
tons. En France donc, la loi politique aussi bien que la 
loi morale, tous et chacun ont démenti le début au point 
d'arrivée, leurs opinions par la conduite, ou la conduite 
par les opinions. 11 n'y a pas eu de logique, ni dans la 
gouvernement, ni chez les particuliers. Aussi n'avez-vous 
plus de morale. Aujourd'hui, chez vous, le succès est la 
raison suprême de toutes les actioos, quelles qu'elles 
soient. Le fait n'est donc plus rien en lui-même, il est tout 
entier dans l'idée que les autres s'en forment. De là, jeune 
homme, un second précepte : ayez de beaux dehors! ca- 
chez l'envers de votre vie, et présentez un endroit très- 
brillant. La discrétion, cette devise des ambitieux, est celle 
de notre ordre, faites-en la vôtre. Les grands commettent 
presque autant de lâchetés que les misérables; mais ils 
les commettent dans l'ombre et font parade de leurs 
vertus : ils restent grands. I 
tns dans l'ombre, ils expi 
jour : ils sont méprisés. Vo 
et vous avez laissé voir vo 
quement pour maltresse un 
elle, avec elle ; vous n'étiez 
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cun vous trouvait F un et l'autre parfaitement libres; 
mais vous rompiez en visière aux idées du monde et vous 
n'avez pas eu la considération que le monde accorde à 
ceux qui obéissent à ses lois. Si vous aviez laissé Goralie 
à ce M. Gamusot, si vous aviez caché vos relations avec 
elle, vous auriez épousé madame de Bargeton, vous se- 
riez préfet d'Angoulême et marquis de Rubempré. Chan- 
gez de conduite : mettez en dehors votre beauté, vos 
grâces, votre esprit, voire poésie. Si vous vous permettez 
de petites infamies, que ce soit entre quatre murs. Dès 
lors, vous ne serez plus coupable de faire tache sur les 
décorations de ce grand théâtre appelé le monde. Na- 
poléon appelle cela : laver son linge sale en famille. Du 
second précepte découle ce corollaire : tout est dans la 
forme. Saisissez bien ce que j'appelle la forme. Il y a des 
gens sans instruction qui, pressés par le besoin, prennent 
une somme quelconque, par violence, à autrui; on les 
nomme criminels et ils sont forcés de compter avec la jus- 
tice. Un pauvre homme de génie trouve un secret dont 
l'exploitation équivaut à un trésor, vous lui prêtez trois 
mille francs (à l'instar de ces Gointet, qui se sont trouvé 
vos trois mille francs entre les mains et qui vont dé- 
pouiller votre beau-frère), vous le tourmentez de manière 
à vous faire céder tout ou partie du secret, vous ne comp- 
tez qu'avec votre conscience, et votre conscience ne vous 
mène pas en cour d'assises. Les ennemis de Tordre social 
profitent de ce contraste pour japper après la justice et 
se courroucer au nom du peuple de ce qu'on envoie aux 
galères un voleur de nuit et de poules dans une enceinte 
habitée, tandis qu'on met en prison, à peine pour quelques 
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mois, un homme qui ruine des familles en faisant une 
faillite frauduleuse; mais ces hypocrites savent bien qu'en 
condamnant le voleur les juges maintiennent la barrière 
entre les pauvres et les riches, qui, renversée, amènerait 
la fin de l'ordre social; tandis que le banqueroutier, l'a- 
droit capteur de successions, le banquier qui tue une 
affaire à son profit, ne produisent que des déplacements 
de fortune. Ainsi, la société, mon fils, est forcée de dis- 
tinguer, pour son compte, ce que je vous fais distinguer 
pour le votre. Le grand point est de s'égaler à toute la 
société. Napoléon, Richelieu, les Médicis s'égalèrent à leur 
siècle. Vous, vous vous estimez douze mille francs 1... Votre 
société n'adore plus le vrai Dieu, mais le veau d'or! Telle 
est la religion de votre Charte, qui ne tient plus compte, 
en politique, que de la propriété. N'est-ce pas dire à tous 
les sujets : « Tâchez d'être riches?... » Quand, après avoir 
su trouver légalement une fortune, vous serez riche et 
marquis de Rubempré, vous vous permettrez le luxe de 
l'honneur. Vous ferez alors profession de tant de délica- 
tesse, que personne n'osera vous accuser d'en avoir jamais 
manqué, si vous en manquiez toutefois en faisant fortune, 
ce que je ne vous conseillerais jamais, dit le prêtre en 
prenant la main de Lucien et la lui tapotant. Que devez- 
vous donc mettre dans cette belle tflteî..'. Uniquement le 
thème qi 
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quelque chose, à un vice, à une nécessité; mais observez 
la loi suprême 1 le secret. 

— Vous m'effrayez, mon père! s'écria Lucien, ceci me 
semble une théorie de grande route. 

— Vous avez raison, dit le chanoine, mais elle ne vient 
pas de moi. Voilà comment ont raisonné les parvenus, 
la maison d'Autriche comme la maison de France. Vous 
n'avez rien, vous êtes dans la situation des Médicis, de 
Richelieu, de Napoléon, au début de leur ambition. Ces 
gens-là, mon petit, ont estimé leur avenir au prix de Tin- 
gratitude, de la trahison, et des contradictions les plus 
violentes. Il faut tout oser pour tout avoir. Raisonnons. 
Quand vous vous asseyez à une table de bouillotte, en 
discutez-vous les conditions? Les règles sont là, vous les 
acceptez. 

— Allons, pensa Lucien, il connaît la bouillotte. 

— Comment vous conduisez-vous à la bouillotte? dit 
le prêtre, y pratiquez-vous la plus belle des vertus, la 
franchise? Non -seulement vous cachez votre jeu, mais 
encore vous tâchez de faire croire, quand vous êtes sûr 
de triompher, que vous allez tout perdre. Enfin, vous dis- 
simulez, n'est-ce pas?... Vous mentez pour gagner cinq 
louis!... Que diriez-vous d'un joweur assez généreux pour 
prévenir les autres qu'il a brelan carré? Eh bien, l'ambi- 
tieux qui veut lutter avec les préceptes de la vertu, dans 
une carrière où ses antagonistes s'en privent, est un enfant 
à qui les vieux politiques diraient ce que les joueurs d : ient 
à celui qui ne profite pas de ses brelans : « Monsie :-, ne 
jouez jamais à la bouillotte... » Est-ce vous qui faites les 
règles dans le jeu de l'ambition? Pourquoi vous ai-je dit 
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de vous égaler à la société?... C'est qu'aujourd'hui, jeune 
homme, la société s'est insensiblement arrogé tant de 
droits sur les individus, que l'individu se trouve obligé de 
combattre la société. Il n'y a plus de lois, il n'y a que 
des mœurs, c'est-à-dire des simagrées, toujours la forme. 

Lucien fit un geste d'étonnement. 

— Ab ! mon enfant, dit le prêtre en craignant d'avoir 
révolté la candeur de Lucien, vous attendtez-vous à trou- 
ver l'ange Gabriel dans un abbé chargé de toutes les ini- 
quités de la contre-diplomatie de deux grands rois ( je suis 
l'intermédiaire entre Ferdinand Vil et Louis XVIII, deux 
grands... rois qui doivent tous deux la couronne à de 
profondes... combinaisons)? Je crois en Dieu, mais je crois 
bien plus en notre ordre, et notre ordre ne croit qu'au 
pouvoir temporel. Pour rendre le pouvoir temporel très- 
fort, notre ordre maintient l'Église apostolique, caloolique 
et romaine, c'est-à-dire l'ensemble des sentiments qui 
tiennent te peuple dans l'obéissance. Nous sommes les 
templiers modernes, nous avons une doctrine. Comme le 
Temple, notre ordre fut brisé par les mêmes raisons : il 
s'était égalé au monde. Voulez-vous être soldat, je serai 
votre capitaine. Obéissez-moi comme une femme obéit à 
son mari, comme un -enfant obéit à sa mère, je vous 
garantis qu'en moins de trois ans vous serez marquis de 
Mubempré, vous épousere 
faubourg Saint-Germain , 
sur les bancs de la pair» 
avais pas amusé par ma 
un cadavre introuvable d 
bien, faites un effort de pi 
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Là, Lucien regarda son protecteur avec curiosité. 

— Le jeune homme qui se trouve assis là, dans cette 
calèche, à côté de l'abbé Carlos Herrera, chanoine hono- 
raire du chapitre de Tolède, envoyé secret de Sa Majesté 
Ferdinand VII à Sa Majesté le roi de France, pour lui ap- 
porter une dépêche où il lui dit peut-être : Quand vous 
m'aurez délivré, faites pendre tous ceux que je caresse en 
ce moment, mais surtout mon envoyé powr qu'il soit vrai- 
ment secret, ce jeune homme, dit l'abbé, n'a plus rien de 
commun avec le poète qui vient de mourir. Je vous ai 
péché, je vous ai rendu la vie, et vous m'appartenez 
comme la créature est au créateur, comme, dans les contes 
de fées, l'afrite est au génie, comme l'icoglan est au sul- 
tan, comme le corps est à l'àme! Je vous soutiendrai, 
moi, d'une main puissante dans la voie du pouvoir, et je 
vous promets néanmoins une vie de plaisirs, d'honneurs, 
de fêtes continuelles... Jamais l'argent ne vous man- 
quera... Vous brillerez, vous paraderez, pendant que, 
courbé dans la boue des fondations, j'assurerai le brillant 
édifice de votre fortune. J'aime le pouvoir pour le pouvoir, 
moi! Je serai toujours heureux de vos jouissances, qui 
me sont interdites. Enfin, je me ferai vous!... Eh bien, 
le jour où ce 'pacte d'homme à démon, d'enfant à diplo- 
mate, ne vous conviendra plus, vous pourrez toujours aller 
chercher un petit endroit, comme celui dont vous parliez, 
pour vous noyer : vous serez un peu plus ou un peu moins 
ce que vous êtes aujourd'hui, malheureux ou déshonoré. 

— Ceci n'est pas une homéJie de l'archevêque de Gre- 
nade! s'écria Lucien en voyant la calèche arrêtée à une 
poste. 



éc 
(h 
Jf 






220 SCÈNES DE LA VIE DE I ROVINCE. 

acceptée, enfin ils font crédit au papel En Allemagne, 
pour les moindres choses, on demande à un étranger : 
« Avez-vous un contrat? » tant on y fait de chicanes. En 
France, on applaudit depuis cinquante ans à la scène des 
stupidités nationales, on continue à porter d'inexplicables 
chapeaux, et le gouvernement ne change qu'à la condi- 
tion d'être toujours le même!... L'Angleterre déploie à la 
face du monde des perfidies dont Fhorreur ne peut se 
comparer qu'à son avidité. L'Espagnol, après avoir eu l'or 
des deux Indes, n'a plus rien. Il n'y a pas de pays du 
monde où il y ait moins d'empoisonnements qu'en Italie, 
et où les mœurs soient plus faciles et plus courtoises. 
Les Espagnols ont beaucoup vécu sur la réputation des 
Maures. 

Lorsque l'Espagnol remonta dans la calèche, il dit à 
'oreille du postillon : 

— Il me faut le train de la malle, il y a trois francs de 
guides. 

Lucien hésitait à monter, le prêtre lui dit : 

— Allons donc ! 

Et Lucien monta, sous prétexte de lui décocher un argu- 
ment ad hominem. 

— Mon père, lui dit-il, un homme qui vient de dérouler 
du plus beau sang-froid du monde les maximes que beau- 
coup de bourgeois taxeraient de profondément immo- 
rales... 

— Et qui le sont, dit le prêtre : voilà pourquoi Jésus- 
Christ voulait que le scandale eût lieu, mon fils ; et voilà 
pourquoi le monde manifeste une si grande horreur du 
scandale. 
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— Un homme de votre trempe ne s'étonnera pas de la 
question que je vais lui faire? 

— Allez, mon fils!... dit Carlos Herrera, vous ne me 
connaissez pas. Croyez-vous que je prendrais un secré- 
taire avant de savoir s'il a des principes assez sûrs pour 
ne me rien prendre? Je suis content de vous. Vous avez 
encore toutes les innocences de l'homme qui se tue à 
vingt ans. Votre question?... 

— Pourquoi vous intéressez-vous à moi ? quel prix vou- 
lez-vous de mon obéissance?... Pourquoi me donnez-vous 
tout? quelle est votre part? 

L'Espagnol regarda Lucien et se mit à sourire. 

— Attendons une côte, nous la monterons à pied et 
nous parlerons en plein vent. Le fond d'une calèche est 
ndiscret. 

Le silence régna pendant quelque temps entre les deux 
compagnons, et la rapidité de la course aida, pour ainsi 
dire, à la griserie morale de Lucien. 

— Mon père, voici la côte, dit Lucien en se réveillant 
comme d'un rêve. 

— Eh bien, marchons, dit le prêtre en criant d'une 
voix forte au postillon d'arrêter. 

Et tous deux ils s'élancèrent sur la route. 

— Enfant, dit l'Espagnol en prenant Lucien par le bras, 
as-tu médité la Venise sauvée, d'Otway? as-tu compris cette 
amitié profonde, d'homme à homme, qui lie Pierre à Jaf- 
fier, qui fait pour eux d'une femme une bagatelle, et qui 
change entre eux tous les termes sociaux?... Eh bien, 
voilà pour le poète. 

— Le chanoine connaît aussi le théâtre, se dit Lucien 
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en lui-même. — Avez- vous lu Voltaire?... lui demanda-t-il. 

— J'ai fait mieux, répondit le chanoine, je le mets en 
pratique. 

— Vous ne croyez pas en Dieu?... 

— Allons, c'est moi qui suis l'athée 1 dit le prêtre en 
souriant. Venons au positif, mon petit, reprit-il en le pre- 
nant par la taille. J'ai quarante-six ans, je suis l'enfant 
naturel d'un grand seigneur, par ainsi sans famille, et j'ai 
un cœur.,. Maïs apprends ceci, grave-le dans ta cervelle 
encore si molle : l'homme a horreur de la solitude. Et, 
de toutes les solitudes, la solitude morale est celle qui 
l'épouvante le plus. Les premiers anachorètes vivaient 
avec Dieu, ils habitaient le monde le plus peuplé, le 
monde spirituel. Les avares habitent le monde de la fan- 
taisie et des jouissances. L'avare a tout, jusqu'à son sexe, 
dans le cerveau. La première pensée de l'homme, qu'il 
soit lépreux ou forçat, infâme ou malade, est d'avoir un 
complice de sa destinée. A satisfaire ce sentiment, qui 
est la vie même, il emploie toutes ses forces, toute sa 
puissance, la verve de sa vie. Sans ce désir souverain, 
Satan aurait-il pu trouver des compagnons?... Il y a là 
tout un poëme à faire qui serait l'avant-scène du Paradis 
perdu, qui n'est que l'apologie de la révolte. 

— Celui-là serait Y Iliade de la corruption, dit Lucien. 

— Eh bien, je suis seul, je vis seul 1 Si j'ai l'habit, je 
n'ai pas le cœur du prêtre. J'aime à me dévouer, j'ai ce 
vice-là. Je vis par le dévouement, voilà pourquoi je suis 
prêtre. Je ne crains pas l'ingratitude» et je suis reconnais- 
sant. L'Église n'est rien pour moi, c'est une idée. Je me 
suis dévoué au roi d'Espagne ; mais on ne peut pas aimer 
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le roi d'Espagne, il me protège, il plane au-dessus de 
moi. Je veux aimer ma créature, la Façonner, la pétrir à 
mon usage, afin de l'aimer comme un père aime son en- 
fant. Je roulerai dans ton tilbury, mon garçon, je me ré* 
jouirai de tes succès auprès des femmes, je dirai : « Ce 
beau jeune homme, c'est moi! ce marquis de Rubempré, 
jo l'ai créé et mis au monde aristocratique; sa grandeur 
est mon œuvre, il se tait ou parle à ma voix, il me con- 
sulte en tout. » L'abbé de Vermont était cela pour Marie- 
Antoinette. 

— Il Ta menée à l'échafaudl 

— Il n'aimait pas la reine!... répondit le prêtre, il n'ai- 
mait que l'abbé de Vermont. 

— Dois-je laisser derrière moi la désolation? dit Lucien, 

— J'ai des trésors, tu y puiseras. 

— En ce moment, je ferais bien des choses pour déli- 
vrer Séchard, répliqua Lucien d'une voix qui ne voulait 
plus du suicide. 

— Dis un mot, mon fils, et il recevra demain matin la 
somme nécessaire à sa libération. 

— Comment! vous me donneriez douze mille francs?... 

— Eh! enfant, ne vois-tu pas que nous faisons quatre 
lieues à l'heure? Nous allons dîner à Poitiers. Là, si tu 
veux signer le pacte, me donner une seule preuve d'obéis- 
sance, elle est grande, je la veux! eh bien, la diligence 
de Bordeaux portera quinze mille francs à ta sœur... 

— Où sont-ils ? 

Le prêtre espagnol ne répondit rien, et Lucien se dit : 
. — Le voilà pris, il se moquait de moi. 
Un instant après, l'Espagnol et le poète étaient reinon- 
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tés en voiture silencieusement. Silencieusement, le prêtre 
mit la main à la poche de sa voiture, il en tira ce sac de 
peau fait en gibecière divisé en trois compartiments, si 
connu des voyageurs; il ramena cent portugaises, en y 
plongant trois fois sa large main, qu'il ramena chaque 
fois pleine d'or. 

— Mon père, je suis à vous, dit Lucien ébloui de ce 
flot d'or. 

— Enfant ! dit le prêtre en baisant Lucien au front avec 
tendresse, ce n'est que le tiers de l'or qui se trouve dans 
ce sac, trente mille francs, sans compter l'argent du voyage. 

— Et vous voyagez seul?... s'écria Lucien. 

— Qu'est-ce que cela? fit l'Espagnol. J'ai pour plus de 
cent mille écus de traites sur Paris. Un diplomate sans 
argent, c'est ce que tu étais tout à l'heure : un poète sans 
volonté. 

Au moment où Lucien montait en voiture avec le pré- 
tendu diplomate espagnol, Eve se levait pour donner à 
boire à son fils, elle trouva la fatale lettre et la lut. Une 
sueur froide glaça la moiteur que cause le sommeil du 
matin, elle eut un éblouissement, elle appela Marion et 
Kolb. 

A ce mot : « Mon frère est-il sorti? » Kolb répondit : 

— Oui, montante, afant le chourl 

— Gardez-moi le plus profond secret sur ce que je vous 
confie, dit Eve aux deux domestiques, mon frère est sans 
doute sorti pour mettre fin à ses jours. Courez tous les 
deux, prenez des informations avec prudence, et surveillez 
le cours de la rivière. 

Eve resta seule, dans un état de stupeur horrible à voir. 
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Ce fut au milieu du trouble où elle se trouvait que, sur 
les sept heures du matin, Petit-Claud se présenta pour lui 
parler d'affaires. Dans ces moments-là, l'on écoute tout 
le monde. 

— Madame, dit l'avoué, notre pauvre cher David est 
en prison, et il arrive à la situation que j'ai prévue au 
début de cette affaire. Je lui conseillais alors de s'associer 
pour l'exploitation de sa découverte avec ses concurrents, 
les Cointet, qui tiennent entre leurs mains les moyens 
d'exécuter ce qui, chez votre mari, n'est qu'à l'état de 
conception. Aussi, dans la soirée d'hier, aussitôt que la 
nouvelle de son arrestation m'est parvenue, qu'ai-je fait? 
je suis allé trouver MM. Cointet avec l'intention de tiret 
d'eux des concessions qui pussent vous satisfaire. En vou- 
lant défendre cette découverte, votre vie va continuer 
d'être ce qu'elle est : une vie de chicanes où vous succom- 
berez, où vous unirez, épuisés et mourants, par faire, à 
votre détriment peut-être, avec un homme d'argent, ce 
que je veux vous voir faire, à votre avantage, dès aujour- 
d'hui, avec MM. Cointet frères. Vous économiserez ainsi les 
privations, les angoisses du combat de l'inventeur contre 
l'avidité du capitaliste et l'indifférence de la société. 
Voyons! si MM. Cointet payent vos dettes... si, vos dettes 
payées, ils vous donnent encore une somme qui vous soit 
acquise, quels que soi 
bilité de la découverte 
toujours, une certaine 
tation, ne serez-vous p 
madame, propriétaire c 
la vendrez sans doute, 
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je vous garantis un acquéreur à ce prix. Si vous réalisez 
quinze mille francs, par un acte de société avec MM. Coin- 
tet, vous auriez une fortune de trente-cinq mille francs, 
et, au taux actuel des rentes, vous vous feriez deux mille 
francs de rente... On vit avec deux mille francs de rente 
en province. Et, remarquez bien, madame, que vous auriez 
encore les éventualités de votre association avec MM. Coin- 
tet. Je dis éventualités, car il faut supposer l'insuccès. Eh 
bien, voici ce que je suis en mesure de pouvoir obtenir : 
d'abord, libération complète de David, puis quinze mille 
francs remis à titre d'indemnité de ses recherches, acquis 
sans que MM. Cointet puissent en faire l'objet d'une reven- 
dication, à quelque titre que ce soit, quand même la dé- 
couverte serait improductive; enfin, une société formée 
entre David et MM. Cointet pour l'exploitation d'un brevet 
d'invention à prendre, après une expérience, faite en com- 
mun et secrètement, de son procédé de fabrication, sur 
les bases suivantes : MM. Cointet feront tous les frais. La 
mise de fonds de David sera l'apport du brevet, et il aura 
le quart des bénéfices. Vous êtes une femme pleine de 
jugement et très-raisonnable, ce qui n'arrive pas souvent 
aux très-belles femmes; réfléchissez à ces propositions et 
vous les trouverez très-acceptables... 

— Ah ! monsieur, s'écria la pauvre Eve au désespoir et 
en fondant en larmes, pourquoi n'êtes-vous pas venu hier 
au soir me proposer cette transaction? iNous eussions évité 
le déshonneur, et... bien pis... 

— Ma discussion ?.vec les Cointet, qui, vous avez dû 
vous en douter, se cachent derrière Métivier, n'a fini qu'à 
minuit. Mais qu'est-il donc arrivé depuis hier soir qui soil 
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^ire que l'arrestation de notre pauvre David? demanda 
Petit-Claud. 

— Voici l'affreuse nouvelle que j'ai trouvée à mon ré- 
veil, répondit-elle en tendant à Petit-Claud la lettre de 
Lucien. Vous me prouvez en ce moment que vous vous 
intéressez à nous, vous êtes l'ami de David et de Lucien, 
je n'ai pas besoin de vous demander le secret... 

— Soyez sans aucune inquiétude, dit Petit-Claud en 
rendant la lettre après l'avoir lue. Lucien ne se tuera pas. 
Après avoir été la cause de l'arrestation de son beau-frère, 
il lui fallait une raison pour vous quitter, et je vois là 
comme une tirade de sortie, en style de coulisses. 

Les Cointet étaient arrivés à leurs fins. Après avoir tor- 
turé l'inventeur et sa famille, ils saisissaient le moment 
de cette torture où la lassitude fait désirer quelque repos. 
Tous les chercheurs de secrets ne tiennent pas du boule- 
dogue, qui meurt sa proie entre les dents, et les Cointet 
avaient savamment étudié le caractère de leurs victimes. 
Pour le grand Cointet, l'arrestation de David était la der- 
nière scène du premier acte de ce drame. Le second acte 
commençait par la proposition que Petit-Claud venait faire. 
En grand maître, l'avoué regarda le coup de tête de Lu- 
cien comme une de ces chances inespérées qui, dans une 
partie, achèvent de la décider. Il vit Eve si complètement 
matée par cet événement, qu'il résolut d'en profiter pour 
gagner sa confiance, car il avait fini par deviner Tin-, 
fluence de la femme sur le mari. Donc, au lieu de plonger 
madame Séchard plus avant dans le désespoir, il essaya de 
la rassurer, et il la dirigea très-habilement vers la prison 
dans la situation d'esprit où elle se trouvait, en pensant 
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qu'elle déterminerait alors David à s'associer aux Cointet. 

— David, madame, m'a dit qu'il ne souhaitait de for- 
tune que pour vous et pour votre frère ; mais il doit vous 
être prouvé que ce serait une folie que de vouloir enrichir 
Lucien. Ce garçon-là mangerait trois fortunes. 

. L'attitude d'Eve disait assez que la dernière de ses illu- 
sions sur son frère s'était envolée; aussi l'avoué fit-il une 
pause pour convertir lé silence de sa cliente en une sorte 
d'assentiment. 

— Ainsi, dans cette question, reprit-il, il ne s'agit plus 
que de vous et de votre enfant. C'est à vous de savoir si 
deux mille francs de rente suffisent à votre bonheur, sans 
compter la succession du vieux Séchard. Votre beau-père 
se fait, depuis longtemps, un revenu de sept à huit mille 
francs, sans compter les intérêts qu'il sait tirer de ses 
capitaux : ainsi vous avez, après tout, un bel avenir. Pour- 
quoi vous tourmenter? 

L'avoué quitta madame Séchard en la laissant réfléchir 
sur cette perspective, assez habilement préparée la veille 
par le grand Cointet. 

— Allez leur faire entrevoir la possibilité de toucher 
une somme quelconque, avait dit le loup-cervier d'Angou- 
lême à l'avoué quand il vint lui annoncer l'arrestation; et, 
lorsqu'ils se seront accoutumés à l'idée de palper une 
somme, ils seront à nous : nous marchanderons, et, petit 
à petit, nous les ferons arriver au prix que nous voulons 
donner de ce secret. 

Cette phrase contenait en quelque sorte l'argument d 
second acte de ce drame financier. 
Quand madame Séchard, le cœur brisé par le 
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bensions sur le sort de son frère, se fut habillée et des- 
cendit pour aller à la prison, elle éprouva l'angoisse que 
lui donna l'idée de traverser seule les rues d'Angoulême. 
Sans s'occuper de l'anxiété de sa cliente, Petit-Claud revint 
lui offrir le bras, ramené par une pensée assez machiavé- 
lique, et il eut le mérite d'une délicatesse à laquelle Eve 
fut extrêmement sensible ; car il s'en laissa remercier sans 
la tirer de son erreur. Cette petite attention, chez un 
homme si dur, si cassant, et dans un pareil moment, mo- 
difia les jugements que madame Séchard avait jusqu'à 
présent portés sur Petit-Claud. 

— Je vous mène, lui dit-il, par le chemin le plus long, 
mais nous n'y rencontrerons personne. 

— Voici la première fois, monsieur, que je n'ai pas le 
droit d'aller la télé haute ! on me l'a bien durement appris 
hier... 

— Ce sera la première et la dernière. 

— Oh I je ne resterai certes pas dans cette ville... 

— Si votre mari consentait aux propositions qui sont à 
peu près posées entre les Cointet et moi, dit Petit-Claud 
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Par les causes exposées ci-dessus, la détention pour 
dettes est un fait judiciaire si rare en province, que, dans 
la plupart des villes de France, il n'existe pas de maison 
<i*arrêt. Dans ce cas, le débiteur est écroué à la prison où 
Ton incarcère les inculpés, les prévenus, les accusés et 
les condamnés. Tels sont les noms divers que prennent 
légalement et successivement ceux que le peuple appelle 
génériquement des criminels. Ainsi, David fut mis provisoi- 
rement dans une des chambres basses de la prison d'An- 
goulême, d'où, peut-être, quelque condamné venait de 
sortir, après avoir fait son temps. Une fois écroué, avec 
la somme décrétée par la loi pour les aliments du prison- 
nier pendant un mois, David se trouva devant un gros 
homme qui, pour les captifs, devient un pouvoir plus grand 
que celui du roi : le geôlier! En province, on ne connaît 
pas de geôlier maigre. D'abord, cette place est presque 
une sinécure; puis un geôlier est comme un aubergiste 
qui n'aurait pas de maison à payer, il se nourrit très-bien 
on nourrissant très-mal ses prisonniers, qu'il loge, d'ail- 
leurs, comme fait l'aubergiste, selon leurs moyens. Il con- 
naissait David de nom, à cause de son père Surtout, et il 
eut la confiance de le bien coucher pour une nuit, quoi- 
que David fut sans un sou. 

La prison d'Angoulême date du moyen âge, et n'a pas 
subi plus de changements que la cathédrale. Encore ap- 
pelée maison de justice, elle est adossée à l'ancien prési- 
dial. Le guichet est classique, c'est la porte cloutée, solide 
en apparence, usée, basse, et de construction d'autant pli 
cyclopéenne qu'elle a comme un œil unique au front c 1 - 
le judas par où le geôlier vient reconnaître les ger 
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d'ouvrir. Un corridor règne le long de la façade au rez- 
de-chaussée, et sur ce corridor ouvrent plusieurs chambres 
dont les fenêtres, hautes et garnies de hottes, tirent leur 
jour du préau. Le geôlier occupe un logement séparé de 
ces chambres pir une voûte qui divise le rez-de-chaussée 
en deux parties, et au bout de laquelle on voit, dès le 
guichet, une grille fermant le préau. David fut conduit 
par le geôlier dans celle des chambres qui se trouvait 
auprès de la voûte, et dont la porte donnait en face de 
son logement. Le geôlier voulait voisiner avec un homme 
qui, vu sa position particulière, pouvait lui tenir com- 
pagnie. 

— C'est la meilleure chambre, dit-il en voyant David 
stupéfait à l'aspect du local. 

Les murs de cette chambre étaient en pierre et assez 

humides. Les fenêtres, très-élevées, avaient des barreaux 

de fer. Les dalles de pierre jetaient un froid glacial. Ou 

entendait le pas régulier de la sentinelle en faction qui se 

promenait dans le corridor. Ce bruit, monotone comme 

celui de la marée, vous jette à tout instant cette pensée : 

« On te garde 1 tu n'es plus libre! » Tous ces détails, cet 

ensemble de choses, agissent prodigieusement sur le moral 

i„ .__-_.. "-" • un lit exécrable; mais 

ment agités pendant la 

jnt de la dureté de leur 

geôlier fut gracieux, il 

iu de se promener dans 

ilice de David ne com- 

tier. Il était interdit de 

iers, il fallait donc un 
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permis du procureur du roi pour exempter le détenu pour 
dettes du règlement qui ne concernait évidemment que 
les gens mis sous la main de la justice. Le geôlier admit 
bien David à son foyer, mais il fallut enfin le renfermer, 
à l'heure du coucher. Le pauvre mari d'Eve connut alors 
les horreurs de la prison, et la grossièreté de ses usages 
qui le révolta. Mais, par une de ces réactions assez fami- 
lières aux penseurs, il s'isola dans cette solitude, il s'en 
sauva par un de ces rêves que les poètes ont le pouvoir 
de faire tout éveillés. Le malheureux finit par porter sa 
réflexion sur ses affaires. La prison pousse énormément 
à l'examen de conscience. David se demanda s'il avait 
rempli ses devoirs de chef de famille. Quelle devait être 
la désolation de sa femme! Pourquoi, comme le lui disait 
Marion, ne pas gagner assez d'argent pour pouvoir faire 
plus tard sa découverte à loisir? 

— Comment, se dit-il, rester à Angoulême après un 
pareil éclat? Si je sors de prison, qu'allons-nous devenir? 
où irons-nous? 

Quelques doutes lui vinrent sur ses procédés. Ce fut une 
de ces angoisses qui ne peuvent être comprises que par 
les inventeurs eux-mêmes I De doute en doute, David en 
vint à voir clair dans sa situation, et il se dit à lui-même 
ce que les Gointet avaient dit au père Séchard, ce que 
Petit-Claud venait de dire à Eve : 

— En supposant que tout aille bien, que sera-ce à l'ap- 
plication? Il me faut un brevet d'invention, c'est de l'ar- 
gent!... Il me faut une fabrique où faire mes essais en 
grand, ce sera livrer ma découverte I... Oh ! comme Petit- 
Claud avait raison I 
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Les prisons les plus obscures dégagent de très-vives 
lueurs. 

— Bah ! dit David en s'endormant sur l'espèce de lit de 
camp où se trouvait un horrible matelas en drap brun 
très-grossier, je verrai sans doute Petit-Claud demain malin. 

David s'était doue bien préparé lui-même à écouter les 
propositions que sa femme lui apportait de la part de ses 
ennemis. Après qu'elle eut embrassé son mari et se fut 
assise sur le pied du lit, car il n'y avait qu'une chaise en 
bois de la plus vile espèce, le regard de la femme tomba 
sur l'affreux baquet mis dans un coin et sur les mu- 
railles parsemées de noms et d'apophthegmes écrits par 
les prédécesseurs de David. Alors, de ses yeux rougis 
les pleurs recommencèrent à couler. Elle eut encore des 
larmes après toutes celles qu'elle avait versées, en voyant 
son mari dans la situation d'un criminel. 

— Voilà donc où peut mener le désir de la gloire !.. 
s'écria-t-elle. mon ange, abandonne cette carrière... 
Allons ensemble le long de la route battue, et ne cher- 
chons pas une fortune rapide... Il me faut peu de chose 
pour être heureuse, surtout après avoir tant souffert !... 
Et si tu savais 1... cette déshonorante arrestation n'est pas 
notre grand malheur!... tiens! 
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-— Mais rester dans cette anxiété?... s'écria la sœur, 
qui pardonnait presque tout à l'idée de la mort. 

Elle redit à son mari les propositions que Petit-Claud 
avait soi-disant obtenues des Cointet, et qui furent aus- 
sitôt acceptées par David avec un visible plaisir. 

— Nous aurons de quoi vivre dans un village auprès 
de PHoumeau, où la fabrique des Cointet est située, et je 
ne veux plus que la tranquillité! s'écria l'inventeur. Si 
Lucien s'est puni par la mort, nous aurons assez de for- 
tune pour attendre celle de mon père; et, s'il existe, le 
pauvre garçon saura se conformer à notre médiocrité... 
Les Cointet profiteront certainement de ma découverte ; 
mais, après tout, que suis-je relativement à mon pays?... 
Un homme. Si mon secret profite à tous, eh bien, je suis 
content! Tiens, ma chère Eve, nous ne sommes faits ni 
l'un ni l'autre pour être des commerçants. Nous n'avons 
ni l'amour du gain, ni cette difficulté de lâcher toute es- 
pèce d'argent, même le plus légitimement dû, qui sont 
peut-être les vertus du négociant, car on nomme ces 
deux avarices : prudence et génie commercial ! 

Enchantée de cette conformité de vues, Tune des plus 
douces fleurs de l'amour, car les intérêts et l'esprit 
peuvent ne pas s'accorder chez deux êtres qui s'aiment, 
Eve pria le geôlier d'envoyer chez Petit-Claud un mot 
par lequel elle lui disait de délivrer David, en lui an- 
nonçant leur mutuel consentement aux bases de l'arran- 
gement projeté. Dix minutes après, Petit-Claud entrait 
dans l'horrible chambre de David, et disait à Eve : 

— Retournez chez vous, madame, nous vous y sui- 
vrons... — Eh bien, mon cher ami, dit Petit-Claud à 
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David, Ut t'es donc laissé prendre! Et comment as-tu pu 
commettre la faute de sortir? 

— Ehl comment ne serai-je pas sorti? voici ce que 
Lucien m'écrivait. 

David remit à Petit-Claud la lettre de Cérizet ; Pelit- 
Ctaud la prit, la lut, la regarda, tâta le papier, et causa 
d'affaires en pliant la lettre comme par distraction, et il 
la mit dans sa poclie. Puis l'avoué prit David par le bras 
et sortit avec lui, car la décharge de l'huissier avait été 
apportée au geôlier pendant cette conversation. 

En rentrant chez lui, David se crut dans le ciel, il 
pleura comme un enfant en embrassant son petit Lucîeu, 
et se retrouvant dans sa chambre à coucher après vingt 
jours de détention dont les dernières heures étaient, selon 
les mceurs de la province, déshonorantes. Kolb et Marion 
étaient revenus. Marion apprit à l'Houmeau que Lucien 
avait été vu marchant sur la route de Paris, au delà de 
Marsac. La mise du dandy fut remarquée par les gens 
de la campagne qui apportaient des denrées à la ville. 
Après s'être lancé à cheval sur le grand chemin, Kolb 
avait fini par savoir à Mansle que Lucien, reconnu par 
H. Marron , voyageait dans une calèche en poste. 

— Que vous disais-je? s'écria Pelit-Claud. Ce n'est pas 
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— Voulez-vous, madame, dit Petit-Claud, que la con- 
férence ait lieu chez vous? je vous laisse David. Ces mes- 
sieurs viendront ici ce soir, et vous verrez si je sais dé- 
fendre vos intérêts. 

— Ah ! monsieur, vous me feriez bien plaisir, dit Eve. 

— Eh bien, dit Petit-Claud, à ce soir, ici, sur les sept 
heures. 

— Je vous remercie , répondit Eve avec un regard et 
un accent qui prouvèrent à Petit-Claud combien de pro- 
grès il avait faits dans la conûance de sa cliente. 

— Ne craignez rien! vous le voyez, j'avais raison, 
ajouta-t-il. Votre frère est à trente lieues de son suicide. 
Enfin, peut-être ce soir vous aurez une petite fortune. 
Il se présente un acquéreur sérieux pour votre impri- 
merie. 

— Si cela était, dit Eve, pourquoi ne pas attendre avairt 
de nous lier avec les Cointet? 

— Vous oubliez, madame, répondit Petit-Claud, qui vit 
le danger de sa confidence, que vous ne serez libre de 
vendre votre imprimerie qu'après avoir payé M. Métivier, 
car tous vos ustensiles sont toujours saisis. 

Rentré chez lui, Petit-Claud fit venir Cérizet. Quand le 
prote fut dans son cabinet, il l'emmena dans une embra- 
sure de la croisée. 

— Tu seras demain soir propriétaire de l'imprimerie 
Séchard , et assez puissamment protégé pour obtenir la 
transmission du brevet, lui dit-il dans l'oreille; mais tu 
ne veux pas finir aux galères? 

— De quoi! de quoi! les galères? fit Cérizet. 

— Ta lettre à David est un faux, et je la tiens... Si 
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l'on interrogeait Henriette, que dirait-elle?... Je ne veux 
pas te perdre, dit aussitôt Petit-Glaud en voyant pâlir 
Cérizet. 

— Vous voulez encore quelque chose de moiî s'écria ie 
Parisien. 

— Eh bien , voici ce que j'attends de toi , reprit Petit- 
Claud. Écoute bien! Tu seras imprimeur à Àiigoulême 
dans deux mois..., mais tu devras ton imprimerie, et tu 
ne l'auras pas payée eu dix ans!... Tu travailleras long- 
temps pour tes capitalistes! et, de plus, tu seras obligé 
d'être le prête-nom du parti libéral... C'est moi qui rédi- 
gerai ton acte de commandite avec Gannerac ; je le ferai 
de manière que tu puisses un jour avoir l'imprimerie à 
toi... Mais, s'ils créent un journal, si tu en es le gérant, 
si je suis ici premier substitut, tu t'entendras avec le 
grand Cointet pour mettre dans ton journal des articles 
de nature a le faire saisir et supprimer... Les Cointet te 
payeront largement pour leur rendre ce service-là... Je 
sais bien que tu seras condamné, que tu mangeras de la 
prison, mais tu passeras pour un homme important et 
persécuté. Tu deviendras un personnage du parti libéral, 
un sergent Mercier, un Paul-Louis Courier, un Manuel au 
petit pied. Je ne te laisserai jamais retirer ton brevet. 
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goulême , reprit Petit-Claud , tu pourras avoir besoin de 
moi, songes-yî 

— C'est entendu, dit Cérizet. Mais vous ne me connais- 
sez pas : brûlez cette lettre devant moi, reprit-il» fiez- 
vous à ma reconnaissance. 

Petit-Claud regarda Cérizet. Ce fut un de ces duels 
d'œil à œil où le regard de celui qui observe est comme 
un scalpel avec lequel il essaye de fouiller l'âme, et où les 
yeux de l'homme qui met alors ses vertus en étalage sont 
comme un spectacle. 

Petit-Claud ne répondit rien; il alluma une bougie et 
brûla la lettre en se disant : 

— Il a sa fortune à faire I 

— Vous avez à vous une âme damnée, dit le 
prote. 

David attendait avec une vague inquiétude la confé- 
rence avec les Cointet : ce n'était ni la discussion de ses 
intérêts ni celle de l'acte à faire qui l'occupait, mais 
l'opinion que les fabricants allaient avoir de ses travaux. 
Il se trouvait dans la situation de l'auteur dramatique 
devant ses juges. L'amour-propre de l'inventeur et ses 
anxiétés au moment d'atteindre son but faisaient pâlir 
tout autre sentiment. Enfin, sur les sept heures du soir, 
à l'instant où madame la comtesse du Chàtelet se mettait 
au lit sous prétexte de migraine et laissait faire à son mari 
les honneurs du dîner, tant elle était affligée des nou- 
velles contradictoires qui couraient sur Lucien , les Coin- 
tet, le gros et le grand, entrèrent avec Petit-Claud chez 
leur concurrent, qui se livrait à eux pieds et poings liés. 
On se trouva d'abord arrêté par une difficulté prélimi- 
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naire : comment faire un acte de société sans connaître 
les procédés de Davïdî Et, les procédés de David divulgués, 
David se trouvait à la merci des. Gointet. Petit-Claud obtint 
que l'acte serait fait auparavant. Le grand Cointet dit 
alors à David de lui montrer quelques-uns de ses produits, 
et l'inventeur lui présenta les dernières feuilles fabri- 
quées, en en garantissant le prix de revient. 

— Eh bien, voilà, dît Petit-Claud, la base de l'acte toute 
trouvée ; vous pouvez vous associer sur ces données-là, en 
introduisant une clause de dissolution dans le cas où les 
conditions du brevet ne seraient pas remplies à l'exécu- 
tion en fabrique. 

— Antre chose, monsieur, dit le grand Cointet à David, 
autre chose est de fabriquer, en petit, dans sa chambre, 
avec une petite forme, des échantillons de papier, ou de 
se livrer à des fabrications sur une grande échelle. Jugez- 
en par un seul fait! Nous faisons des papiers de couleur, 
nous achetons, pour les colorer, des parties de couleur 
bien identiques. Ainsi, l'indigo pour bleuter nos coquilles 
est pris dans une caisse dont tous les pains proviennent 
d'une même fabrication. Eh bien, nous n'avons jamais pu 
obtenir deux cuvées de teintes pareilles... Il s'opère dans 
la préparation de nos matières des phénomènes qui nous 
échappent. La quantité, la qualité de pâte, changent sur- 
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cinq cents rames, il en sera de même, et que vos pro- 
cédés réussiront?... 

David, Eve et Petit-Claud se regardèrent en se disant 
bien des choses par les yeux. 

— Prenez un exemple qui vous offre une analogie quel- 
conque, dit le grand Cointet après une pause. Vous cou- 
pez environ deux bottes de foin dans une prairie, et 
vous les mettez bien serrées dans votre chambre sans 
avoir laissé les herbes jeter leur feu, comme disent les 
paysans; la fermentation a lieu, mais elle ne cause pas 
d'accident. Vous appuieriez-vous de cette expérience pour 
entasser deux mille bottes dans une grange bâtie en 
bois?... vous savez bien que le feu prendrait dans ce 
foin et que votre grange brûlerait comme une allumette. 
Vous êtes un homme instruit, dit Cointet à David, con- 
cluez... Vous avez, en ce moment, coupé deux bottes de 
foin, et nous craignons de mettre le feu à notre papeterie 
en en serrant deux mille. Nous pouvons, en d'autres 
termes, perdre plus d'une cuvée, faire des pertes, et 
nous trouver avec rien dans les mains après avoir dépensé 
beaucoup d'argent. 

David était atterré. La pratique parlait son langage 
positif à la théorie, dont la parole est toujours au futur. 

— Du diable si je signe un pareil acte de société I s'é- 
cria brutalement le gros Cointet. Tu perdras ton argent si 
tu veux, Boniface; moi, je garde le mien... J'offre de 
payer les dettes de M. Séchard, et six mille francs... 
Encore, trois mille francs en billets, dit-il en se repre- 
nant, et à douze et quinze mois... Ce sera bien assez 
des risques à courir... Nous avons douze mille francs * 
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prendre sur notre compte avec Métivier. Cela fera quinze 
mille francs!... Mais c'est tout ce que je payerais le se- 
cret pour l'exploiter à moi tout seul. Ahl yoîlà cette trou- 
vaille dont tu me parlais, Bonifaceî... Eli bien, merci, je 
te croyais plus d'esprit. Non, ce n'est pas là ce qu'on 
appelle une affaire... 

— La question, pour vous, dit alors Petit-Claud sans 
s'effrayer de cette sortie, se réduit à ceci : Voulez-vous 
risquer vingt mille francs pour acheter un secret qui 
peut vous enrichir? Mais, messieurs, les risques sont tou- 
jours en raison des bénéfices... C'est un enjeu de vingt 
mille francs contre la fortune. Le joueur met un louis 
pour en avoir trente-six à la roulette, mais il sait que 
son louis est perdu. Faites de même. 

— Je demande à réfléchir, dit le gros Cointet; moi, je 
ne suis pas aussi fort que mon frère. le suis un pauvre 
garçon tout rond qui ne connais qu'une seule chose : 
fabriquer à vingt sous le Paroissien que je vends quarante 
sons. J'aperçois dans une invention qui n'en est qu'à sa 
première expérience une cause de ruine. On réussira une 
première cuvée, on manquera la seconde, on continuera, 
on se laisse alors entraîner, et quand on a passé le bras 
dans ces engrenages-là, le corps suit... 

Il raconta l'histoire d'un négociant de Bordeaux, ruiné 
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— J'aime mieux acheter plus cher une chose plus cer- 
taine que cette découverte, et n'avoir qu'un petit béné- 
fice, dit-il en regardant son frère. Selon moi, rien ne 
paraît assez avancé pour établir une affaire, s'écria-t-il en 
terminant. 

— Enfin vous êtes venus ici pour quelque chose? dit 
Petit-Claud. Qu'offrez-vous? 

— De libérer M. Séchard, et de lui assurer, en cas de 
succès, trente pour cent dans les bénéfices, répondit vive- 
ment le gros Cointet. 

— Ehl monsieur, dit Eve, avec quoi vivrons-nous pen- 
dant tout le temps des expériences? Mon mari a eu la 
honte de l'arrestation, il peut retourner en prison, il n'en 
sera ni plus ni moins, et nous payerons nos dettes... 

Petit- Claud mit un doigt sur ses lèvres en regardant 
Eve. 

— Vous n'êtes pas raisonnables, dit-il aux deux frères. 
Vous avez vu le papier; le père Séchard vous a dit que 
son fils, enfermé par lui, avait, dans une seule nuit, avec 
des ingrédients qui devaient coûter peu de chose, fabriqué 
d'excellent papier... Vous êtes ici pour aboutir à l'acquisi- 
tion. Voulez-vous acquérir, oui ou non? 

— Tenez, dit le grand Cointet, que mon frère veuille 
ou ne veuille pas, je risque, moi, lé payement des dettes 
de M. Séchard; je donne six mille francs, argent comp- 
tant, et M. Séchard aura trente pour cent dans les béné- 
fices; mais écoutez bien ceci : si dans l'espace d'un an il 
n'a pas réalisé les conditions qu'il posera lui-même dans 
l'acte, il nous rendra les six mille francs, le brevet nous 
restera, nous nous en tirerons comme nous pourrons. 
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— Es-tu sûr de toi ? dit PetH-Claud en prenant David à 
[ir,rt. 

— Oui, dit David, qui fut pris à cette tactique des deux 
frères et qui tremblait de voir rompre au gros Cointet 
cette conférence d'où son avenir dépendait. 

— Eh bien, je vais aller rédiger l'acte, dit Petit-CIaud 
aux Cointet et à Eve; vous en aurez chacun un double 
pour ce soir, vous le méditerez pendant toute la matinée; 
puis, demain soir, à quatre heures, au sortir de l'au- 
dience, vous le signerez. Vous, messieurs, retirez les 
pièces de Métivier. Moi, j'écrirai d'arrêter le procès en 
cour royale, et nous nous signifierons les désistements 
réciproques. , 

Voici quel fut l'énoncé des obligations de Séchard : 

« Entre les soussignés, etc. 
» M. David Séchard fils, imprimeur à Angouléme, affir- 
mant avoir trouvé le moyen de coller également le papier 
en cuve, et le moyen de réduire le prix de fabrication de 
toute espèce de papier de plus de cinquante pour cent 
par l'introduction de matières végétales dans la pâte, soit 
en les mêlant aux chiffons employés jusqu'à présent, soit 
en les employant sans adjonction de chiffon, une société 
pour l'exploitation du brevet d'invention à prendre en 
raison de ces procédés est formée entre M. David Séchard 
fils et M 
vantes... 

Un de; 
Séchard 
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les promesses énoncées dans ce libellé, soigneusement fait 
par le grand Cointet et consenti par David. 

En apportant cet acte le lendemain matin à sept heures 
et demie, Petit-Claud apprit à David et à sa femme que 
Cérizet offrait vingt-deux mille francs comptant de l'im- 
primerie. L'acte de vente pouvait se signer dans la soirée. 

— Mais, dit-il, si les Cointet apprenaient cette acquisi- , 
tion, ils seraient capables de ne pas signer votre acte, de 
vous tourmenter, de faire vendre ici... 

— Vous êtes sûr du payement? dit Eve, étonnée de voir 
se terminer une affaire de laquelle elle désespérait et qui, 
trois mois plus tôt, eût tout sauvé. 

— J'ai les fonds chez moi, répondit-il nettement. 

— Mais c'est de la magie, dit David en demandant à 
Petit-Claud l'explication de ce bonheur. 

— Non, c'est bien simple, les négociants de l'Houmean 
veulent fonder un journal, dit Petit-Claud. 

— Mais je me le suis interdit, s'écria David. 

— Vous!... mais votre successeur... D'ailleurs, réprit-il, 
ne vous inquiétez de rien, vendez, empochez le prix,, et 
laissez Cérizet se dépêtrer des clauses de la vente, il saura 
se tirer d'affaire. 

— Oh ! oui, dit Eve. 

— Si vous vous êtes interdit de faire un journal à An- 
goulême, reprit Petit-Claud, les bailleurs de fonds de Céri- 
zet le feront à l'Houmeau. 

Eve, éblouie par la perspective de posséder trente mille 
francs, d'être au-dessus du besoin, ne regarda plus l'acte 
d'association que comme une espérance secondaire. Aussi 
M. et madame Séchard cédèrent-ils sur un point de l'acte 
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social qui donna matière à une dernière discussion. Le 
grand Cointet exigea la faculté de mettre en son nom le 
brevet d'invention. 11 réussit à établir que, du moment" 
où les droits utiles de David étaient parfaitement définis 
dans l'acte, le brevet pouvait être indifféremment au nom 
d'un des associés. Son frère finît par dire : 

— C'est lui qui donne l'argent du brevet, qui fait les 
frais du voyage, et c'est encore deux mille francs! qu'il 
le prenne en son nom ou il n'y a rien de fait. 

Le loup-cervier triompha donc sur tous les points. 
L'acte de société fut signé vers quatre heures et demie. 
Le grand Cointet offrit galamment à madame Séchard une 
douzaine de couverts à filets et un beau chàle Ternaux, en 
manière d'épingles, pour lui faire oublier les éclats de la 
discussionl dit-il. A peine les doubles étaient-ils échangés, 
à peine Cachan avait-il fini de remettre à Petit-Claud les 
décharges et les pièces, ainsi que les trois terribles effets 
fabriqués par Lucien, que la voix de Kolb retentit dans 
l'escalier, après le bruit assourdissant d'un camion du bu- 
reau des Messageries qui s'arrêta devant la porte. 

— Montante ! montame ! quittée mile vrancsl... cria-t-il, 
enfoyés te Boidiers (Poitiers) en frai archanl, bar monzihre 
Lieien. 

— Quinze mille francs I s'écria Eve en levant les 
bras. 

— Oui, madame, dit le facteur en se prési 
mille francs apportés par la diligence de Boi 
avait sa charge, allez I l'ai là deux homm 
montent les sacs. Ça vous est expédié par M. 
don de Rubempré... Je vous monte un pet' 
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dans lequel il y a, pour vous, cinq cents francs en or, et 
vraisemblablement une lettre. 
Eve crut rêver en lisant la lettre suivante : 



« Ma chère sœur, voici quinze mille francs. 

» Au lieu de me tuer, j'ai vendu ma vie. Je ne m'ap- 
partiens plus : je suis plus que le secrétaire d'un diplomate 
espagnol, je suis sa créature. 

» Je recommence une existence terrible. Peut-être aurait- 
il mieux valu me noyer. 

» Adieu. David sera libre, et, avec quatre mille francs, 
il pourra sans doute acheter une petite papeterie et faire 
fortune. 

» Ne pensez plus, je le veux, à 

» Votre pauvre frère, 

» LUCIEN. » 

— Il est dit, s'écria madame Chardon, qui vint voir en- 
tasser les sacs, que mon pauvre fils sera toujours fatal, 
comme il l'écrivait, même en faisant le bien. 

— Nous l'avons échappé belle ! s'écria le grand Cointet 
quand il fut sur la place du Mûrier. Une heure plus tard, 
les reflets de cet argent auraient éclairé Pacte, et notre 
homme se serait effrayé. Dans trois mois, comme il nous 
l'a promis, nous saurons à quoi nous en tenir. 

Le soir, à sept heures, Cérizet acheta l'imprimerie et la 
paya, en gardant à sa charge le loyer du dernier tri- 
mestre. Le lendemain, Eve avait remis quarante mille 
francs au receveur général, pour faire acheter, au nom 
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de son mari, deux mille cinq cents francs de rente. Puis 
elle écrivit à son beau-père de lui trouver à Marsac une 
petite propriété de dix mille francs pour y asseoir sa for- 
tune personnelle. 

Le plan du grand Cointet était d'une simplicité formi- 
dable. Du premier abord, il jugea le collage en cuve im- 
possible. L'adjonction de matières végétales peu coûteuses 
à la pâte de chiffon lui parut le vrai, le seul moyen de 
fortune. Il se proposa donc de regarder comme rien le 
bon marché de la pâte, et de tenir énormément au collage 
en cuve. Voici pourquoi. La fabrication d'Angoulême s'oc- 
cupait alors presque uniquement des papiers à écrire dits 
écu, poulet, écolier, coquille, qui, nécessairement, sont 
tous collés. Ce fut longtemps la gloire de la papeterie 
d'Angoulême. Ainsi, la spécialité, monopolisée par les 
fabricants d'Angoulême depuis de longues années, donnait 
gain de cause à l'exigence des Cointet; et le papier collé, 
comme on va le voir, n'entrait pour rien dans sa spécula- 
tion. La fourniture des papiers à écrire est excessivement 
bornée, tandis que celle des papiers d'impression non 
collés est presque sans limites. Dans le voyage qu'il fit à 
Paris pour y prendre le brevet à son nom, le grand Coin- 
tet pensait à conclure des affaires qui détermineraient de 
grands changements dans son mode de fabrication. Logé 
chez Métivier, Cointet lui donna des instructions pour en- 
lei 
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Gomme les marchés des journaux sont à terme, il fallait 
une certaine période de travaux souterrains avec les admi- 
nistrations pour arriver à réaliser ce monopole ; mais Coin- 
tet calcula qu'il aurait le temps de se défaire de Séchard 
pendant que Métivier obtiendrait des traités avec les prin- 
cipaux journaux de Paris, dont la consommation s'élevait 
alors à deux cents rames par jour. Cointet intéressa natu- 
rellement Métivier, dans une proportion déterminée, à 
ces fournitures, afin d'avoir un représentant habile sur 
la place de Paris, et ne pas y perdre du temps en voyages. 
La fortune de Métivier, l'une des plus considérables du 
commerce de la papeterie, a eu cette affaire pour origine. 
Pendant dix ans, il eut, sans concurrence possible, la four- 
niture des journaux de Paris. Tranquille sur ses débou- 
chés futurs, le grand Cointet revint à Angoulême assez à 
temps pour assister au mariage de Petit-Claud, dont l'étude 
était vendue, et qui attendait la nomination de son suc- 
cesseur pour prendre la place de M. Milaud, promise au 
protégé de la comtesse du Ghâtelet. Le second substitut 
du procureur du roi d'Angoulême fut nommé premier sub- 
stitut à Limoges, et le garde des sceaux envoya un de ses 
protégés au parquet d'Angoulême, où le poste de premier 
substitut vaqua pendant deux mois. Cet intervalle fut la 
lune de miel de Petit-Claud. En l'absence du grand Coin- 
tet, David fit d'abord une première cuvée sans colle qui 
donna du papier à journal bien supérieur à celui que les 
journaux employaient, puis une seconde cuvée de papier 
vélin magnifique, destiné aux belles impressions, et dont 
se servit l'imprimerie Cointet pour une édition du Parois- 
sien du diocèse. Les matières avaient été préparées par 
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David lui-même, en secret, car il ne voulut pas d'autres 
ouvriers avec lui que Kolb et Marion. 

Au retour du grand Gointet, tout changea de face, il 
regarda les échantillons des papiers fabriqués, il en fut 
médiocrement satisfait. 

— Mon cher ami, dit-il à David, le commerce d'Angou- 
lême, c'est le papier coquille. Il s'agit, avant tout, de 
faire de la plus belle coquille possible à cinquante pour 
cent au-dessous du prix de revient actuel. 

David essaya de fabriquer une cuvée de pâte collée pour 
coquille, et il obtint un papier rêche comme une brosse, 
et où la colle se mit en grumeaux. Le jour où l'expérience 
fut terminée et où David tint une des feuilles, il alla dans 
un coin, il voulait être seul à dévorer son chagrin ; mais 
le grand Cointet vint le relancer, et fut avec lui d'une 
amabilité charmante, il consola son associé. 

— Ne vous découragez pas, dit Gointet, allez toujours! 
Je suis bon enfant, et je vous comprends, j'irai jusqu'au 
bout!... 

— Vraiment, dit David à sa femme en revenant dîner 
avec elle, nous sommes avec de braves gens, et je n'au- 
rais jamais cru le grand Gointet si généreux! 

Et il raconta sa conversation avec son perfide associé. 
Trois mois se passèrent en expériences. David couchait 
à la papeterie, il observait les effets des diverses compo- 
sitions de sa pâte. Tantôt il attribuait son insuccès au 
mélange du chiffon et de ses matières, et il faisait une 
cuvée entièrement composée de ses ingrédients. Tantôt il 
essayait de coller une cuvée entièrement composée de 
chiffons. Et, poursuivant son œuvre avec une persévérance 
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admirable et sous les yeux du grand Cointet, de qui le 
pauvre homme ne se défiait plus, il alla, de matière ho- 
mogène en matière homogène, jusqu'à ce qu'il eût épuisé 
la série de ses ingrédients combinés avec toutes les diffé- 
rentes colles. Pendant les six premiers mois de Tan- 
née 1823, David Séchard vécut dans la papeterie avec 
Kolb, si ce fut vivre que de négliger sa nourriture, son 
vêtement et sa personne. Il se battit si désespérément 
avec les difficultés, que c'eût été pour d'autres hommes 
que les Cointet un spectacle sublime, car aucune pensée 
d'intérêt ne préoccupait ce hardi lutteur. Il y eut un mo- 
ment où il ne désira rien que la victoire. Il épiait avec 
une sagacité merveilleuse les effets si bizarres des sub- 
stances transformées par l'homme en produits à sa con- 
venance, où la nature est en quelque sorte domptée dans 
ses résistances secrètes, et il en déduisit de belles lois 
d'industrie, en observant qu'on ne pouvait obtenir ces 
sortes de créations, qu'en obéissant aux rapports ultérieurs 
des choses, à ce qu'il appela la seconde nature des sub- 
stances. Enfin il arriva, vers le mois d'août, à obtenir un 
papier collé en cuve, absolument semblable à celui que 
l'industrie fabrique en ce moment, et qui s'emploie comme 
papier d'épreuves dans les imprimeries, mais dont les 
sortes n'ont aucune uniformité, dont le collage n'est même 
pas toujours certain. Ce résultat, si beau en 1823, eu 
égard à l'état de la papeterie, avait coûté dix mille francs, 
et David espérait résoudre les dernières difficultés du pro- 
blème. Mais il se répandit alors dans Àngoulême et dans 
l'Houmeau de singuliers bruits : David Séchard ruinait les 
frères Cointet. Après avoir dévoré trente mille francs en 
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expériences, il obtenait enfin, disait-on, dé très-mauvais 
papier. Les autres fabricants, effrayes, s'en tenaient à leurs 
anciens procédés ; et, jaloux des Cointet, ils répandaient 
le bruit de la ruine prochaine de cette ambitieuse maison. 
Le grand Cointet, lui, faisait venir des machines à fabri- 
quer le papier continu, tout en laissant croire que ces 
machines étaient nécessaires aux expériences de David 
Sécbard. Mais le jésuite mêlait à sa pâte les ingrédients 
indiqués par Séchard, en le poussant toujours à ne s'oc- 
cuper que du collage en cuve, et il expédiait à Métivier 
des milliers de rames de papier à journal. 

Au mois de septembre, le grand Cointet prit David Sé- 
chard à part; et, en apprenant de lui qu'il méditait une 
triomphante expérience, il le dissuada de continuer cette 
lutte. 

— Mon cher David, allez à Marsac voir votre femme et 
vous reposer de vos fatigues, nous ne voulons pas nous 
ruiner, dit-il amicalement. Ce que vous regardez comme 
un grand triomphe n'est encore qu'un point de départ. 
Nous attendrons maintenant avant de nous livrer à de 
nouvelles expériences. Soyez justel voyez les résultats. 
Nous ne sommes pas seulement papetiers, nous sommes 
imprimeurs, banquiers, et l'on dit que vous nous ruinez... 

David Séchard fit un geste d'une naïveté sublime pour 
protester de sa bonne foi. 

— Ce n'est pas cinquante mille l'r; 
Charente qui nous ruineront, dit le . 
pondant au geste de David; mais nou 
obligés, à cause des calomnies qu 
compte, de payer tout comptant, nou: 
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rêter nos opérations. Nous voilà dans les termes de notre 
acte, il faut y réfléchir de part et d'autre. 

— 11 a raison ! se dit David, qui, plongé dans ses expé- 
riences en grand, n'avait pas pris garde au mouvement 
de la fabrique. 

Et il revint à Marsac, où, depuis six mois, il allait voir 
Eve tous les samedis au soir et la quittait le mardi matin. 
Bien conseillée par le vieux Séchard, Eve avait acheté, 
précisément en avant des vignes de son beau-père, une 
maison appelée la Verberie, accompagnée de trois arpents 
de jardin et d'un clos de vignes enclavé dans le vignoble, 
du vieillard. Elle vivait avec sa mère et Marion très-écono- 
miquement, car elle devait cinq mille francs restant à 
payer sur le prix de cette charmante propriété, la plus 
jolie de Marsac. La maison, entre cour et jardin, était 
bâtie en tuffeau blanc, couverte en ardoise et ornée de 
sculptures que la facilité de tailler le tuffeau permet de 
prodiguer sans trop de frais. Le joli mobilier venu d'An- 
goulême paraissait encore plus joli à la campagne, où 
personne ne déployait alors dans ces pays le moindre luxe. 
Devant la façade du côté du jardin, il y avait une rangée 
de grenadiers, d*orangers et de plantes rares que le pré- 
cédent propriétaire, un vieux général, mort de la main 
de M. Marron, cultivait lui-même. 

Ce fut sous un oranger, au moment où David jouait 
avec sa femme et son petit Lucien, devant son père, que 
l'huissier de Mansle apporta lui-même une assignation des 
frères Cointet à leur associé pour constituer le tribunal 
arbitral, devant lequel, aux termes de leur acte de société, 
devaient se porter leurs contestations Les frères Cointet 
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demandaient la restitution des six mille francs et la pro- 
priété du brevet, ainsi que les futurs contingents de son 
exploitation, comme indemnité des exorbitantes dépenses 
faites par eux sans aucun résultat. 

— On dit que tu les ruinesl dit le vigneron à son fils. 
Eh bien, voilà la seule chose que tu aies faite qui me soit 
agréable. 

Le lendemain, Eve et David étaient à neuf heures dans 
l'antichambre de M, Petit-Claud, devenu le défenseur de 
la veuve, le tuteur de l'orphelin, et dont les conseils leur 
parurent les seuls à suivre. 

Le magistrat reçut à merveille ses anciens clients, et 
voulut absolument que M. et madame Séchard lui fissent 
le plaisir de déjeuner avec lui. 

— Les Cointet vous réclament six mille francs I dit-il 
en souriant. Que devez-vous encore sur le prix de la Ver- 
berieî 

— Cinq mille francs, monsieur, mais j'en ai deux mille..., 
répondit Eve. 

— Gardez vos deux mille francs, reprit Petit-Claud. 
Voyons, cinq mille!... il vous faut encore dix mille francs 
pour vous bien installer là-bas. Eh bien, dans deux heures, 
les Cointet vous apporteront quinze mille francs... 

Eve ût un geste de surprise. 

l'aci 
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un terme à leurs prétentions. Écoutez, aujourd'hui, je suis 
magistrat, je vous dois la vérité. Eh bien, les Cointet vous 
jouent en ce moment ; mais vous êtes entre leurs mains. 
Vous pourriez gagner le procès qtf ils vous intentent, en 
acceptant la guerre. Voulez-vous être encore au bout de 
dix ans à plaider? On multipliera les expertises et les arbi- 
trages, et vous serez soumis aux chances des avis les plus 
contradictoires. r . Et, dit-il en souriant, je ne vous vois 
point d'avoué pour vous défendre ici.... mon successeur 
est sans moyens. Tenez, un mauvais arrangement vaut 
mieux qu'un bon procès. 

— Tout arrangement qui nous donnera la tranquillité 
me sera bon, dit David. 

— Paul 1 cria Petit-Claud à son domestique, allez cher- 
cher M. Ségaud, mon successeur !... Pendant que nous 
déjeunerons, il ira voir les Cointet, dit-il à ses anciens 
clients, et dans quelques heures vous partirez pour Marsac, 
ruinés, mais tranquilles. Avec dix mille francs, vous vous 
ferez encore cinq cents francs de rente, et, dans votre 
jolie petite propriété, vous vivrez heureux. 

Au bout de deux heures, comme Petit-Claud l'avait dit, 
maître Ségaud revint avec des actes en bonne forme signés 
des Cointet, et avec quinze billets de mille francs. 

— Nous te devons beaucoup, dit Séchard à Petit-Claud. 

— Mais je viens de vops ruiner, répondit Petit-Claud à 
ses anciens clients ^tonnés. Je vous ai ruinés, je vous le 
répète, vous le verrez avec le temps; mais je vous con~ 
nais, vous préférez votre raine à une fortune que vous 
auriez peut-être trop tard. 

— Nous ne sommes pas intéressés, monsieur, nous vour 
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remercions de nous avoir donné les moyens du bonheur, 
dit madame Eve, et vous nous en trouverez toujours recon- 
naissants. 

— Mon Dieul ne me bénissez pas!... dit Petit- Claud, 
vous me donnez des remords; mais je crois avoir aujour- 
d'hui tout réparé. Si je suis devenu magistrat, c'est grâce 
à vous; et, si quelqu'un doit être reconnaissant, c'est 
moi... Adieu. 

Avec le temps, l'Alsacien changea d'opinion sur le 
compte du père Sécbard, qui, de son côté, prit l'Alsacien 
en affection en le trouvant, comme lui, sans aucune notion 
des lettres ni de l'écriture, et facile à griser. L'ancien ours 
apprit à l'ancien cuirassier à gérer le vignoble et à en 
vendre les produits, il le forma dans la pensée de laisser 
un homme de tête à ses enfants; car, dans ses derniers 
jours, ses craintes furent grandes et puériles sur le sort 
de ses biens. 11 avait pris Courtois le meunier pour son 
confident. 

— Vous verrez, lut disait-il, comme tout ira chez mes 
enfants quand je serai dans le trou. Ah! mon Dieu, leur 
avenir me fait trembler. 

En 1829, au mois do mars, le vieux Séchard mourut, 
laissant environ deux cent mille francs de biens au soleil, 
oui. réunis à la Verberie. en firent une magnifique pro- 



me toujours, 
, qu'on l'éva- 
dé la Cha- 
i mille francs 



256 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE. 

de rente, en joignant à cette succession leur petite for- 
tune; car ils attendirent quelque temps pour faire l'emploi 
de leurs fonds, et purent les placer sur l'État à la révo- 
lution de Juillet. Alors seulement, le département de la 
Charente et David Séchard surent à quoi s'en tenir sur la 
fortune du grand Gointet. Riche de plusieurs millions, 
nommé député, le grand Gointet est pair de France, et 
sera, dit-on, ministre du commerce dans la prochaine com- 
binaison. En 1842, il a épousé la fille d'un des hommes 
d'État les plus influents de la dynastie, mademoiselle 
Popinot, fille de M. Anselme Popinot, député de Paris, 
maire d'un arrondissement. 

La découverte de David Séchard a passé dans la fabri- 
cation française, comme la nourriture dans un grand corps. 
Grâce à l'introduction de matières autres que le chiffon, 
la France peut fabriquer le papier à meilleur marché 
qu'en aucun pays de l'Europe. Mais le papier de Hollande, 
selon la prévision de David Séchard, n'existe plus. Tôt ou 
tard, il faudra sans doute ériger une manufacture royale 
de papier, comme on a créé les Gobelins, Sèvres, la Sa- 
vonnerie et l'Imprimerie royale, qui jusqu'à présent ont 
surmonté les coups que leur ont portés de vandales 
bourgeois. 

David Séchard, aimé par sa femme , père de deux fils 
et d'une fille, a eu le bon goût de ne jamais parler de ses 
tentatives, Eve a eu l'esprit de le faire renoncer à la ter- 
rible vocation des inventeurs, ces Moïses dévorés par leur 
buisson d'Horeb. Il cultive les lettres par délassement, 
mais il mène la vie heureuse et paresseuse du proprié- 
taire faisant valoir. Après avoir dit adieu sans retour à la 
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gloiie, il s'est bravement rangé dans la classe des rêveurs 
et des collectionneurs; il s'adonne à l'entomologie, et 
recherche les transformations, jusqu'à présent si secrètes, 
des insectes que la science ne connaît que dans leur der- 
nier état. 

Tout le monde a entendu parler des succès de Petit 
Claud comme procureur général ; Il est le rival du fameux 
Vinet de Provins, et son ambition est de devenir premier 
président de la cour royale de Poitiers. 

Cérizet, condamné souvent pour délits politiques, a fait 
beaucoup parler de lui. Le plus hardi des enfants perdus 
du parti libéral . il fui surnommé le courageux Cérizet. 
Obligé par le successeur de Petit-Glaud de vendre son im- 
primerie d'Angoulême, il chercha sur la scène de pro- 
vince une existence nouvelle que son talent comme acteur 
pouvait rendre brillante. Une jeune première le força 
d'aller à Paris y demander à la science des ressources 
contre l'amour, e* il essaya d'y monnayer la faveur du 
parti libéral. 

Quant à Lucien, son retour à Paris est du domaine des 
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